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EL  jardín  de  los  SUPLIGIOS 


Proemio 


Una  tarde  se  reunieron  varios  amigos  en  casa  de 
uno  de  nuestros  más  célebres  escritores.  Habiendo  cor 
mido  opíparamente,  empezaron  á  tratar  del  homicidio, 
á  propósito  de  no  sé  qué,  á  propósito  de  nada,  con 
seguridad.  No  había  allí  más  que  varones:  moralistas, 
poetas,  filósofos,  médicos,  gentes,  en  fin,  que  podían 
discutirlo  todo  libremente,  dando  raudo  vuelo  á  su 
fantasía,  á  sus  manías,  á  sus  paradojas,  sin  temor 
á  la  súbita  aparición  de  esos  azoramientos  y  esos 
terrores  que  la  menor  idea  un  poco  audaz  pone  do 
manifiesto  en  el  convulso  rostro  de  un  notario.  Y  digo 
notario  como  pudiera  decir  abogado  ó  portero;  no  ya 
con  desdén,  sino  ciertamente  para  precisar  el  término 
medio  de  la  mentalidad  francesa. 

Con  gran  aplomo,  como  si  únicamente  hubiese  tra-» 
tado  de  ponderar  los  méritos  de  su  cigarro  medio  con^ 
sumido,  un  miembro  de  la  Academia  de  Ciencias  mora- 
les y  políticas  dijo: 

— [A  fe  mía!...  creo  que  el  homicidio  es  la  mayor  dé 
las  preocupaciones  humanas,  y  qu,e|  todos  nuestros  ¡ac-í 
tos  derivan  do  él.. 


Se  esperaba  una  retahila  de  hecihos,  pero  él,  de  pron- 
to, se  calló. 

— I  Es  evidente  I... — aprobó  un  sabio  darwinista...'-^Ha 
emitido  usted  una  de  esas  verdades  eternas,  á  estilo  de 
las  (jue  descubría  diariamente  el  renombrado  Pero  Gru- 
llo... Sí,  la  muerto  es  la  base  misma  de  nuestras  insti- 
tuciones sociales,  y,  por  lo  tanto,  la  más  imperiosa 
necesidad  de  la  vida  civilizada...  Si  no  se  matase  á, 
nadie,  ya  no  habría  gobiernos  de  ninguna  clase,  dado 
que  el  crimen  en  general,  y  el  homicidio  particular- 
mente, constituyen,  no  sólo  un  pretexto,  sino  también 
la  razón  de  ser  de  los  gobiernos...  Entonces  viviríamos 
en  plena  anarquía,  cosa  que  ni  aun  se  puede  concebir... 
Por  lo  "mismo,  en  vez  de  destruir  el  homicidio,  debemos 
cultivarlo  con  acierto  y  perseverancia...  Y  no  conozco 
un  medio  mejor  de  propagarlo  que  el  que  nos  suminis- 
tran las  leyes. 

y  como  alguien  protestase,  el  sabio  preguntó: 

— I A  veri  1  Vamos  á  veri  ¿Estamos  en  familia  y 
podemos  hablar  sin  hipocresía? 

— I  Sí,  hable  usted  I — suplicó  el  dueño  de  la  casa.^-n 
Apvrovechemos  en  lo  posible  la  única  ocasión  en  que 
nos  será  permitido  expresar  nuestras  ideas  íntimas; 
porqlie  yo  en  mis  libros  y  vosotros  en  vuestras  leccio- 
nes sólo  podemos  ofrecer  al  público  mentiras. 

El  sabio  se  repantigó  más  que  lo  estaba  en  su  sillón,- 
apoyándose  en  el  respaldo,  estiró  sus  piernas,  que,  por 
haber  permanecido  harto  tiempo  cruzadas,  se  habían 
entumecido  algún  tanto,  y  con  la  cabeza  echada  hacia 
atrás,  los  brazos  pendientes  y  el  vientre  dilatado  en 
ima  feliz  digestión,  lanzó  al  techo  bocanadas  de  humo». 

— Como  quiera — repuso, — el  homicidio  se  desarrolla 
bastante  por  sí  mismo...  Hablando  en  puridad,  no  es  el 
resultado  de  tal  ó  cual  pasión,  ni  la  forma  patológica 
de  la  degeneración:  se  trata  de  un  instinto  vital  que 
existe  en  nosotros...  que  existe  en.  todos  los  seres  or- 
ganizados y  les  domina  con  la  fuerza  de  un  instinto 
genésico...  Y  esto  es  tan  cierto  como  quo,  las  más  veces. 


los  dos  instintos  se  combinan  entre  sí  y  se  confunden 
uno  con  otro;  de  manera  que  los  dos  forman  un  solo 
instinto  y  ya  no  se  sabe  cuál  de  ellos  nos  impulsa  & 
dar  la  vida  y  auál  á  quitarla,  en  cuál  está  la  muerte  y 
en  cuál  el  amor.  He  oído  en  confesión  á  un  respetable 
asesino  que  mataba  á  las  mujeres,  no  ya  para  robarles 
el  dinero,  sino  para  violarlas.  Su  objeto  propendía  á 
que  el  espasmo  de  placer  del  uno  concordase  exacta- 
mente con  el  espasmo  de  muerte  de  la  otra...  «jEn  tal 
momento,  decía,  yo  me  imagino  ser  un  Dios  y  crear  el 
mirndo  I» 

— ¡Ahí— exclamó  el  célebre  escritor.— i Usted  recurre 
para  sus  ejemplos  á  los  facultativos  del  crimen! 

El  sabio  replicó  suavemente: 

— Es  que  todos  tenemos  algo  de  asesino...  Todos  nos- 
otros hemos  notado  cerebralmente,  en  menor  grado, 
eso  sí,  sensaciones  análogas...  Se  contiene,  se  refrena 
y  se  atenúa,  en  su  violencia  física,  el  impulso  innato 
del  crimen  por  medio  de  exutorios  legales:  la  indus- 
tria, el  comercio  colonial,  la  guerra,  la  caza,  el  antise- 
mitismo... porque  resulta  peligroso  el  obedecer  sin  mo- 
deración, y  prescindiendo  de  las  leyes,  á  ese  impulso, 
y  porque  las  satisfacciones  morales  que  de  él  derivan 
no  eqfuivalen  á  las  comunes  consecuencias  de  un  acto 
atrevido,  la  prisión,  los  coloqtiios  con  el  juez,  siempre 
fatigosos  y  desprovistos  de  interés  científico...  y  por 
último  la  guillotina... 

— Usted  exagera — le  interrumpió  el  primer  interlo- 
cíutor. — Sólo  para  los  matadores  sin  arte  y  sin  ingenio, 
brutos  inconscientes  y  faltos  de  toda  psicología,  es 
peligroso  el  homicidio...  Un  hombre  inteligente  y  acos- 
tumbrado á  raciocinar  podrá,  si  estuviere  dotado  de 
serenidad  imperturbable,  cometer  todos  los  homicidios 
que  le  vengan  en  gana.  Contará  con  la  absoluta  impu- 
nidad... La  superioridad  de  sus  combinaciones  pi^va- 
lecerá  siempre  sobre  la  rutina  de  las  indagaciones  de 
la  policía  y,  fuerza  es  afirmarlo,  sobre  las  míseras 
investigaciones  criminalistas  en  que  se  complacen  los 
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jueces  de  instrucción...  En  este  respecto,  como  en  todos 
los  demás,  los  chicos  pagan  por  los  grandes...  No  cabe 
dudar,  mi  querido  amigo,  de  que  el  número  de  ciíme-- 
nes  ignorados... 

— Y  tolerados... 

— Tolerados...  ya  iba  á  decirlo.  ¿No  admite  usted  (jué 
este  número  es  mil  veces  mayor  que  el  de  los  crímenes 
descubiertos  y  castigados,  de  que  los  periódicos  pico- 
tean con  tan  extraña  prolijidad  y  con  tan  repugnante 
falta  de  filosofía?...  Si  me  concede  usted  esto,  no  podrá 
negarme  que  el  gendarme  dista  muclio  de  ser  un  espan- 
tajo  para  los   intelectuales  del  crimen... 

— Tiene  usted  razón...  Pero  no  se  trata  de  eso... 
Confunde  usted  las  especies...  Decía  yo  que  el  homici- 
dio es  normal,  y  no  excepcional,  en  la  naturaleza  y 
en  todo  ser  viviente.  Por  lo  mismo,  resulta  extraordi- 
nario eso  de  que,  con  pretexto  de  gobernar  á  los  hom- 
bres, las  sociedades  se  arroguen  al  derecho  exclusivo 
de  matarles,  en  perjuicio  de  los  individuos,  á  quienes 
este  derecho   compete  exclusivamente. 

— I  Cabal  I... — profirió  un  amable  y  locuaz  filósofo,- 
cuyas  conferencias  semanales  atraen  á  la  Sorbona  un 
público  distinguido. — Nuestro  amigo  ha  puesto  el  dedo 
en  la  llaga...  Por  mi  parte,  no  creo  que  exista  una  sola 
criatura  humana  que,  al  menos  virtualmente,  no  sea  un 
asesino...  A  veces  me  entretengo  en  los  salones,  en  las 
iglesias,  en  las  estaciones  del  ferrocarril,  en  la  acera 
de  los  cafés,  en  el  teatro  y  en  todos  los  lugares  donde 
se  agita  y  bulle  la  multitud,  me  entretengo  en  observar, 
desde  el  estricto  punto  de  vista  homicida,  las  fisono- 
mías... Todos  ostentan  en  la  mirada,  en  la  nuca,  en  la 
caja  craneana,  en  los  maxilares,  en  el  cigoma  de  las 
mejillas,  en  alguna  parte  de  su  persona,  los  estigmas 
aparentes  de  la  fatalidad  fisiológica  á  la  que  se  ha 
dado  el  nombre  de  homicidio...  Y  no  es  aberración  de 
mi  espíritu,  no:  cxecd  que  no  puedo  dar  un  paso  sin 
codearme  con  el  asesinato,  sin  verle  llamear  bajo  los 
párpados,  sin  sentir  su  contacto  misterioso  en  las  ma- 
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nos  que  estrechan  la  mía...  El  domingo  último  estuvo 
en  una  aldea  con  ocasión  de  una  festividad...  En  la 
plaza  mayor,  adornada  con  follaje,  con  guirnaldas  de 
flores  y  ¿rulantes  cucañas,  estaban  reunidas  todas  las 
diversiones  propias  de  estos  entretenimientos  popula- 
res... A  la  vista  y  con  el  beneplácito  de  la  autoridad 
paternal,  acjuella  buena  gente  se  entregaba  á  su  hon- 
rado regocijo...  Los  caballos  de  madera,  las  montañas 
rusas  y  los  columpios  atraían  á  contadas  personas. 
En  vano  los  organillos  gangueaban  sus  canciones  más 
picarescas  y  sus  más  dulces  ritornelos.  Otros  placeres 
seducían  á  la  gozosa  multitud.  Unos  tiraban  con  la 
carabina,  la  pistola  ó  la  vieja  y  desusada  ballesta  y 
hacían  blanco  en  monigotes  de  faz  humana;  otros  de- 
rribaban á  pelotazos  los  polichinelas  alineados  torpe- 
mente encima  de  barrotes  de  madera;  otros  daban  maza- 
das en  un  resorte  qne  patrióticamente  movía  á  ;un 
marinero  francés,  ej  cual  se  erguía  en  una  tabla  y 
atravesaba  con  su  bayoneta  á  un  pobre  hova  ó  á  un 
dahomeyano  ridículo...  En  todas  partes,  debajo  de  las 
tiendas  ó  en  las  botiquülas  iluminadas,  simulacros  de 
muerte,  parodias  de  matanza,  representaciones  de  he- 
catombes... ¡Y  aquellos  buenos  lugareños  pai-ecían  muy 
dichosos  I 

Todos  comprendimos  que  el  filósofo  se  remontahá 
en  alas  de  su  imaginación.  Nos  acomodamos  bien  en 
nuestros  asientos,  para  aguantar  mejor  el  alud  de  sus 
teorías  y  sus  anécdotas.  El  prosiguió: 

— Noté  también  que  estas  diversiones  pacíficas  han 
adquirido,  desde  hace  algunos  años,  un  desarrollo  con- 
siderable. El  placer  de  matar  se  acrecienta  y  se  vul- 
gariza cada  vez  más  á  medida  que  se  endulzan  las 
costumbres, — porque,  no  lo  dudéis,  las  costumbres  se 
endulzan  cada  día  más...  Antes,  cuando  éramos  aún 
salvajes,  el  tiro  dominical  resultaba  pobre  y  monótono 
y  daba  grima  contemplarle.  No  se  rompíar.  más  que 
pipas  y  cascaras  de  huevo  que  bailaban  en  los  chorros 
de  agua.  En  los  establecimientos  de  mayor  lujo  había 
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ciérCaménte  pájaros,  pero  eran  pájaros  de  yeeo.  De- 
cidme: ¿ofrecían  éstos  un  aliciente  positivo?  Hoy,  por 
la  eficacia  de]  progreso,  todo  hombre  honrado  puede 
procurarse,  gastando  únicamente  dos  sueldos,  la  emo- 
ción delicada  y  civilizadora  del  asesinato...  Se  os  da- 
rán por  añadidura  platos  coloreados  y  conejos.  A  las 
pipas,  á  las  cascaras  de  huevo,  á  los  pcájaros  de  yeso 
que  se  rompían  tontamente,  sin  sugerimos  nada  de 
sangriento,  la  imaginación  ferial  ha  substituido  figu- 
ras de  hombres,  de  mujeres,  de  niños  candadosamcnle 
articulados  y  vestidos  de  un  modo  conveniente.  Y  luego 
se  ha  logrado  que  estas  figuras  gesticulen  y  anden. 
Por  medio  de  un  mecanismo  ingenioso  se  pasean  feliz- 
mente ó  huyen  asustadas.  Se  las  ve,  ya  solas,  ya  en 
grupos,  en  decorados  paisajes,  trepando  por  las  pare- 
des, subiendo  á  los  torreones,  salir  rodando  por  las 
ventanas,  y  surgir  por  escotillón.  Se  mueven  com'o 
seres  reales,  agitan  los  brazos,  las  piernas,  la  caheza. 
Las  hay  que  parecen  llorar...  otras  tienen  el  aspecto  de 
pordioseros...  otras  de  enfermos...  algunas  visten  de 
oro  como  las  princesas  de  una  leyenda.  Ciertamente  se 
puede  imaginar  que  poseen  un  entendimiento,  una  vo- 
luntad, un  alma...  ¡y  que  viven!...  A  veces  toman  acti- 
tudes patéticas,  suplicantes...  se  cree  oirles  decir:  «¡Por 
piedad,  no  me  matéis  1»  Por  lo  tanto  se  nota  la  sensa- 
ción exquisita  del  que  va  á  matar  cosas  que  se  mue- 
ven, que  avanzan,  que  padecen,  que  imploran...  Al  apun- 
tarles con  la  carabina  ó  la  pistola,  sentís  en  la  boca  un 
gusto  de  sangre  caliente...  I  Qué  placer  cuando  la  bala 
destroza  esos  semblantes  humanos!...  |Qué  patalear 
cuando  la  saeta  perfora  los  pechos  de  cartón  y  derriba 
al  suelo  los  cuerpecitos  inanimados,  que  quedan  rígi- 
dos como  cadáveres  I...  Todos  se  excitan,  se  animan 
mutuamente  al  combate,  se  ceban  en  el  vencido.  No  se 
oyen  más  que  gritos  de  destrucción  y  muerte:  «i Hazle 
añicos!...  ¡apmita  al  ojo!...  japimta  al  corazón!...  |Ya 
est.ils  Del  mismo  modo  que  permanece  indiferente  ante 
Jos  torjetones  y  las  pipa^,  así  también  osta  buena  gente 
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se  exalta  cuando  el  blanco  está  representado  por  una 
figura  humana.  Los  tiradores  torpes  se  encolerizan, 
no  ya  contra  sí  mismos,  sino  contra  el  muñeco  que  no 
han  tocado.  Le  tratan  de  cobarde,  le  llenan  de  mnoi)les 
dicterios,  al  verlo  desaparecer  intacto  por  la  puerta  del, 
torreón.  Y  le  retan :  «|  Ven  acá,  miserable  I»  En  seguida 
vuelven  á  tirar  contra  él  hasta  que  le  matan...  Fijaos 
en  estos  hombres  de  bien...  En  tai  momento  son  asesi- 
nos, seres  impulsados  por  el  solo  deseo  de  matar.  El 
bruto  homicida  que  há  poco  dormitaba  en  ellos  se  ha 
despertado  con  la  ilusión  de  que  iba  á  destruir  algo 
que  vivía.  Porque  el  hombrecillo  de  cartón,  de  salvado 
ó  madera,  que  se  pasea  de  un  lado  á  otro  epi  la  escena, 
ya  no  es  para  ellos  un  juguete,  un  pedazo  de  materia 
inerte...  Viéndole  pasar  y  repasar,  inconscientemente 
le  vivifican,  le  prestan  sensibilidad  nerviosa,  el  calor 
del  pensamiento,  cosas  todas  que  con  amargo  placer 
aniquilamos,  que  con  tan  deliciosa  ferocidad  vemos 
desangrarse  por  las  heridas  que  les  hemos  causado... 
Llegan  aJ  extremo  de  conceder  al  estafermo  opiniones 
políticas  ó  religiosas  contrarias  á  las  que  ellos  profe- 
san, y  le  acusan  de  ser  judío,  inglés  ó  alemán,  á  fin 
de  añadir  un  odio  particular  á  ese  odio  general  de  la 
vida,  y  aumentar  así  con  una  venganza  personal,  len- 
tamente saboreada,  el  instintivo  placer  de  matar. 

Al  llegar  á  este  punto  el  dueño  de  la  casa,  queriendo 
mostrarse  cortés  con  sus  huéspedes  y  llevado  del  fin 
caritativo  de  permitir  al  filósofo  y  á  los  oyentes  res- 
pirar un  poco,  objetó  dulcemente: 

— Usted  no  nos  habla  más  que  de  brutos,  de  los 
campesinos,  los  cuales  concedo  á  usted  que  están  siem- 
pre dispuestos  á  matar...  Pero  no  oahe  aplicar  idénti- 
cas observaciones  á  lais  <dnteligencias  cultivadas»,  á  las 
«naturalezas  urbanas»,  á  los  hombres  de  mundo,  por 
ejemplo,  que  cuentan  las  horas  de  su  existencia  por 
las  victorias  alcanzadas  sobre  el  instinto  original  y  1^ 
salvaje  persistencia  del  atavismo. 

A  lo  que  nuestro  filósofo  repliC|ó  vivamente: 
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— Usted  dispense...  ¿Cuáles  son  loa  hábitos,  los  pla- 
ceres predilectos  de  aquellos  á  quienes  usted,  mi  que- 
rido amigo,  denomina  «inteligencias  cultivadas  y  na- 
turalezas urbanas»?  La  esgrima,  el  duelo,  los  deportes 
violentos,  ej  abominable  tiro  de  pichón,  las  corridas  de 
toros,  los  variados  ejercicios  patñóticos,  la  caza,  son 
cosas  que  realmente  constituyen  retrocesos  hacia  la 
época  de  las  antiguas  barbaries  en  la  que  el  hombre 
— si  cabe  decirlo  así, — por  su  cultura  moral,  asemejá- 
base á  las  enormes  fieras  que  perseguía  sin  descanso. 
Sin  embargo,  no  debemos  quejarnos  de  que  la  caza 
haya  sobrevivido  al  artificio  mal  transformado  de  las 
costumbres  de  nuestros  antepasados.  Se  trata  de  \in 
enérgico  derivativo  por  el  que  los  ((ingenios  cultivados» 
y  las  ((naturalezas  urbanas»  expelen,  sin  perjuicio  no-, 
torio  para  nosotros,  todo  lo  que  en  ellos  subsiste  de 
fuerza  destructora  y  de  pasiones  sangrientas.  Sin  esto, 
en  vez  de  correr  un  ciervo,  de  acosar  un  jabalí,  de  ex-. 
tertninar  á  inooeptes  volátiles  en  los  sembrados,  tened 
por  cierto  que  las  jaurías  de  los  ((ingenios  cultivados» 
nos  morderían  los  talonea,  y  que  las  (maturalezas  corte- 
sanas» nos  acribillarían  alegremente  á  balazos,  cosa 
(jue  no  dejan  de  ejecutai*  cuando  están  en  el  poder,  en 
una  ú  otra  forma,  con  mayor  decisión  y — ^lo  diremos 
franciamente — con  menos  hipocresía  que  los  bmtos.  |Ah, 
no  deseemos  nunca  la  desaparición  de  los  venados  de 
nuestros  bosques  1...  Ellos  son  nuestra  salvaguardia  y; 
en  cierto  modo  nuestro  rescate.  El  día  en  que  desapa- 
recieran súbitamente,  pronto  deberíamos  reemplazarles 
para  mayor  placer  de  los  ((ingenios  cultivados».  El 
asunto  Dreyfus  nos  da  un  ejemplo  admirable  de  ello, 
y  creed  que  jamás  se  ha  mostrado  la  pasión  del  asesi- 
nato y  la  alegría  de  la  caza  del  hombre  de  un  modo 
tan  cínico  y  repugnante.  Entre  los  incidentes  extraoidi- 
narios  y  los  sucesos  monstruosos  cjue  cotidianamente,  y 
desde  hace  más  de  un  año,  presenciamos,  el  más  carac- 
terístico y  el  que  más  honra  á  los  ((ingenios  cultiva- 
dos» y  á  las   ((naturalezas  urbanas»  e^  la  pers,cc,u,ciúi^ 
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en  las  calles  de  Nantes  de  M.  Grimaux,  eso  sabio 
ilustre  á  quien  debemos  importantísimos  trabajos  quí- 
micos, y  á  quien  se  ultrajó  y  se  amenazó  con  la  muerte. 
Hay  que  recordar  que  el  alcalde  de  Clisson,  <dngenio 
cultivado»,  negó,  por  medio  de  una  carta  que  se  ha 
publicado,  á  M.  Grimaux  el  permiso  do  entrar  en  la 
ciudad,  doliéndose  de  que  las  leyes  modernas  no  le 
permitiesen  ahorcarle  bonitamente,  según  se  hacía  con 
los  sabios  en  la  hermosa  época  de  las  antiguas  monar- 
quías. Dulce  exabrupto  que  mereció  la  aprobación  de 
cuanto  en  Francia  representa  á  esos  hombres  de  mundo 
tan  corteses  y  que,  á  juicio  de  nuestro  huésped,  ganan 
cada  día  esplendentes  victorias  sobre  el  instinto  origi- 
nal y  la  salvaje  persistencia  del  atavismo.  Observad, 
por  otra  parte,  que  entre  estos  ingenios  cultivados  y 
naturalezas  urbanas  so  reclutan  casi  exclusivamente  los 
militares,  es  decir,  los  hombres  que,  sin  ser  más  ói 
menos  malos  ó  más  ó  menos  necios  que  los  otros, 
escogen  libremente  una  profesión  realmente  honrosa, 
cuyo  esfuerzo  intelectual  consiste  en  realizar  en  la 
persona  humana  las  más  diversas  violencias,  en  des« 
arrollar  y  multiplicar  los  más  completos,  amplios  y 
seguros  medios  de  saqueo,  de  destrucción  y  de  muerte. 
¿Por  ventura  no  existen  buques  de  guerra  á  los  que  se 
ha  dado  los  nombres  grandemente  leales  y  verídicos 
de  «Devastación»,  «Furor»,  «TerroD>?...  Pues  ¿y  yo?... 
|Ah,  tened  por  seguro  que  yo  no  soy  un  monstnio!  Yq 
me  juzgo  un  hombre  normal,  con  ternuras  y  sentimientos 
elevados,  una  instrucción  superior,  con  refínamientos 
de  civilización  y  sociabilidad...  Pue^  bien:  j cuántas 
veces  no  he  oído  rugir  en  mi  pecho  la  voz  imperiosa; 
del  asesinato  I  i  Cuántas  veces  no  ha  subido  del  fondo 
de  mi  ser  á  mi  cerebro,  en  una  oleada  de  sangre,  el 
deseo,  el  áspero,  violento  y  casi  invencible  deseo  de 
matar  I  No  creáis  que  este  deseo  so  haya  manifestado 
en  una  crisis  pasional,  ni  que  haya  acompañado  á  un 
coraje  súbito  ó  irreflexivo  ó  se  haya  combinado  con 
el  vil  interés  del  dinero.  No,  en  manera  alguna.  Este 
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deseo  nace  repentino,  potente,  en  mi  no  justificado, 
por  nada  y  á  propósito  de  nada,  en  la  calle,  á  la  vista 
de  la  espalda  de  im  paseante  desconocido.  Sí,  en  la 
calle  hay  espaldas  que  atraen  el  cuchillo.  ¿Por  qué? 

Tras  esta  confesión  inesperada,  el  filósofo  se  calló 
y  nos  miró  un  instante  con  timidez.  Luego  repuso: 

— No,  el  moralista  puede  hacer  los  comentarios  quo 
guste...  Esa  necesidad  de  matar  nace  en  ed  hombre  con 
la  necesidad  de  comer  y  ambos  impulsos  se  confunden... 
Esta  necesidad  instintiva,  motor  de  todos  los  organis- 
mos vivientes,  se  desarrolla  por  la  educación  en  vez 
de  anularse,  y  las  religiones  la  santifican  en  vez  de 
maldecirla;  todos  los  elementos  se  combinan  para  con-, 
vertirla  en  eje  de  nuestra  admirable  sociedad.  Desdo 
que  despierta  el  hombre  á  la  voz  de  su  conciencia,  la 
idea  de  la  muerte  germina  en  su  cerebro.  El  homicidio 
exaltado  á  la  categoría  de  deber,  popularizado  hasta  el 
heroísmo,  le  acompañará  en  todas  las  fases  de  su  exis- 
tencia. Se  le  hará  adorar  en  dioses  extravagantes,  en 
dioses  locos  de  atar  que  se  complacen  únicamente  en 
los  cataclismos,  y  que,  monomaniacos  de  ferocidad,  se 
atiborran  de  vidas  humanas  y  siegan  en  los  pueblos 
como  en  los  campos  de  trigo.  Se  le  hará  que  respete 
solamente  á  los  héroes,  bestias  repulsivas  cargadas  de 
crímenes  y  enrojecidas  de  sangre  humana.  Las  virtudes 
por  las  que  sei  elevará  á  un  grado  pi^eeminente,  y  que 
han  de  vale^le  gloria,  fortuna,  amor,  sólo  se  apoyarán 
en  el  homicidio...  Encontrará  en  la  guerra  la  suprema 
síntesis  de  la  eterna  y  universal  locura  de  matar,  del 
asesinato  regularizado,  reglamentado,  obligatorio,  ver- 
dadera función  nacional.  Donde  quiera  qu,e  fuere,  haga 
lo  que  haga,  verá  siempre  esta  palabra:  asesinato,  peí 
rennemente  escrita  en  la  portada  del  inmenso  matadero 
llamado  humanidad.  Así,  esq  hombrjei  á  quien  se  inculcó 
desde  su  niñez  ol  desprecio  de  la  vida  humana,  ese 
hombre  consagrado  al  asesinato  legal,  ¿cómo  va  á  ror 
Iroceder  ante  la  muerte  si  en  ella  encuentra  un  interés 
<i,  u^a  distraQcióii?..,  ¿E{a  noml3re  de  qué  derecho  coa- 
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dena  la  sociedad  á  los  asesinos  que,  en  realidad,  no  Kan 
hecho  más  (jue  conformarse  á  las  leyes  homicidas  por 
ella  dictadas,  é  imitar  los  sangrientos  ejemplos  que  ella 
misma  les  da?...  «¡Cómo I — podrán  exclamar  los  asesi- 
nos— ¿nos  obligáis  mi  día  á  romper  el  bautismo  á  una 
infinidad  de  individuos  á  quien  no  conocemos  y  á  los 
que,  de  consiguiente,  no  podemos  odiar,  y  cuanto  ma- 
yor es  el  número  de  homicidios  que  ejecutamos,  tanto 
más  se  nos  honra  y  recompensa?...  Otras  veces,  con- 
fiando en  vuestra  lógica,  suprimimos  á  otros  seres  por- 
que nos  molestan  y  porque  los  detestamos,  porque  de- 
seamos su  dinero,  su  mujer,  su  empleo,  ó  simplemente,' 
porque  nos  place  suprimirlos:  razones  todas  precisasy 
plausibles  y  humanas...  ¿Y  nos  salís  con  el  gendarme, 
el  juez  y  el  verdugo?...  (Ved  ahí  una  irritante  injusticia 
que  carece  de  sentido  común  I...»  En  buena  lógica,  y 
aun  en  lógica  menos  que  buena,  ¿qué  podría  responder 
á  esto  la  sociedad?... 

Un  joven,  que  hasta  entonces  no  había  despegado 
los  labios,  dijo  á  su  vez : 

— ¿Se  trata,  acaso,  de  esta  singular  manía  del  homi- 
cidio, que  es  ingénita  en  nosotros  ó  debida  á  causas 
accidentales?...  No  lo  sé  ni  quiero  saberlo.  Prefiero 
creer  que  nos  rodean  las  tinieblas  del  misterio.  De  este 
modo  satisfago  la  pereza  de  mi  espíritu  al  que  repugna 
la  solución  de  los  problemas  sociales  y  humanos,  so¡- 
lución  imposible,  por  otra  parte,  y  esto  me  mortifica 
en  mis  ideas,  en  las  razones  exclusivamente  poéticas 
por  las  cuales  trato  de  explicar,  ó  mejor  dicho,  de  no 
explicar  todo  aquello  que  no  comprendo...  Usted,  que- 
rido maestro,  nos  ha  hecho  una  confesión  bastante 
terrible  y  descrito  impresiones  que  si  adoptasen  una 
forma  activa  podrían  Úevanios  muy  lejos;  impresionen 
que  con  frecuencia  he  notado  en  mí  y  recientemente  ea 
im  caso  trivial...  Pero,  antes  de  referir  esto  caso,  per- 
mitidme añadir  que  los  estados  de  espíritu  anormales 
los  debo  quizás  al  medio  en  que  he  sido  educado  y  á. 

Suplicios, — ^ 


e=^   1»   =5 

las  influencias  cotidianas  que  se  ejercen  en  mí,  sin  qué 
yo  me  dé  cuenta  de  ello...  Ya  conocéis  á  mi  padre,  el 
doctor  Trépano,  y  sabéis  que  no  hay  hombre  más  so- 
ciable ni  más  seductor  que  él.  Además,  no  existe  entre 
los  de  su  profesión  un  asesino  más  consciente...  Lafi- 
citas  veces  he  asistido  á  esas  operaciones  maravillosas 
que  le  han  dado  celebridad  en  el  mundo  entero...  Si^ 
desprecio  de  la  vida  tiene  algo  de  verdaderamente  peli- 
groso. En  cierta  ocasión,  después  do  practicar  ante  mí 
una  laparotomía  muy  difícil,  examinó  á  su  enferma 
que  dormía  aún  el  sueño  del  cloroformo,  y  luego  dijo: 
«Esta  mujer  debe  de  padecer  una  afección  del  píloro... 
¿Y  si  le  abriéramos  también  el  estómago?...  Aún  es 
tiempo j>  Y  lo  ejecutó  como  lo  decía.  El  píloro  estaba 
indemne.  Entonces  mi  padre  empezó  á  coser  la  inútil 
herida,  diciendo:  <cAsí,  por  lo  menos,  sabe  uno  á  qué 
atenerse.»  Y,  en  efecto,  tan  enterado  quedó,  que  la 
enferma  murió  aquella  noche...  Otio  día,  en  Italia,  adon- 
de le  habían  llamado  para  una  operación,  visitábamos 
xm  museo...  Yo  me  extasió  allí...  «|Ah,  poeta,  poetal 
exclamó  mi  padre,  que  no  se  interesaba  ni  poco  ni 
mucho  por  las  obras  maestras  ante  las  que  yo  me  de- 
rretía de  entusiasmo...  lEl  artel...  \\o  bello!...  ¿sabes 
en  qué  consiste?...  Pues  bien,  amignito,  lo  bello  es  un 
vientre  de  mujer  abierto,  ensangiontado,  con  unas  pin-, 
zas  dentro...»  Pero  no  füosofo...  sino  que  cuento...  Vos- 
otros deduciréis  del  relato  que  os  he  prometido  todas 
las  consecuencias  antropológicas  que  en  él  se  encierran, 
si  es  que  contiene  alguna... 

Aquel  joven  se  expresaba  cíon  tal  seguridad  y  con 
tan  sarcástico  acento,  que  los  oyentes  nos  conmovimos' 
un  poco. 

— Volvía  de  Lyon — prosiguió  el  narrador, — ^y  hallá- 
bame solo  en  \m  compartimiento  de  primera  clase.  Al 
llegar  á  no  sé  qué  estación,  entró  un  viajero.  El  dis- 
gusto de  verse  turbado  en  la  soledad  puede  determinar 
un  violento  estado  de  ánimo  y  predisponemos  á  repro- 
Jiables   acciones,    gea   conip   quiera,   11,0   gentí   aquella 
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vez  nada 'parecido...  Me  fastidiaba  solo  en  mi  vagón 
la  llegada  fortuita  de  aqpiel  compañero  me  sirvió  má^ 
bien,  por  de  pronto,  de  alivio.  El  se  acomodó  fre^ite  4' 
mí,  después  de  híiber  colocado  con  minuciosas  precau- 
ciones en  la  red  sus  trebejos...  Era  un  caballero  gordi- 
flón, de  aspecto  vulgar,  y  cuya  crasa  y  luciente  fealdad 
se  me  hizo  pronto  antipática...  Al  cabo  de  algunos  mi-, 
ñutos,  su  presencia  inspirábame  repugnancia  invenci-: 
ble...  Se  había  repantigado  en  los  cojines  gravemente, 
con  los  muslos  separados,  y  con  el  traqueteo  del  tren 
su  vientre  enorme  temblaba  y  saltaba  lo  mismo  que 
una  jalea.  Indudablemente  sentía  calor,  porque  se  des- 
cubrió, se  enjugó  puercamente  la  frente,  una  frentei 
deprimida,  rugosa,  llena  de  protuberancias,  y  en  la 
que  se  extendían  como  una  lepra  los  cabellos  cortos, 
escasos  y  pegajosos.  Su  cara  estaba  fomiada  de  veji-. 
gas  de  grasa;  su  papada,  floja  corbata  de  carne  blanda,- 
descansaba  en  el  pecho.  Para  no  verle  tomé  el  partido 
de  mirar  al  paisaje,  y  trató  do  olvidar  por  completo  la 
presencia  de  aquel  importmio  compañero.  Transcurrió 
ima  hora...  Y  cuando  la  curiosidad,  más  fuerte  que  mi 
decisión,  me  obligó  á  mirarle,  vi  que  se  había  dormido 
con  sueño  innoble  y  profundo.  Doi-mía  hecho  un  ovillo, 
con  la  cabeza  pendiente  doblada  sobre  mi  hombro;  las' 
gruesas  manos  hinchadas  y  abiertas  descansaban  pn. 
los  muslos.  Noté  que  sus  ojos  reventones  sobresalían 
de  los  párpados  plegados,  en  medio  de  los  cuales  y  en 
un  desgarro  aparecía  una  miaja  de  pupilas  azuladas 
semejante  á  una  equimosis,  á  un  colgajo  de  piel.  ¿Qué 
súbita  locura  cruzó  por  mi  monte?  En  verdad  no  lo 
sé...  Si  con  frecuencia  me  he  sentido  predispuesto  ái 
matar,  este  deseo  permanecía  en  estado  de  embrión  yj 
no  había  tomado  aún  la  forma  precisa  de  un  ademán  y 
de  un  acto...  ¿He  de  creer  que  la  ignominiosa  fealdad 
de  aquel  hombre  ha  podido  determinai-  por  sí  sola  eso 
ademán  y  ese  acto?...  No,  hay  una  causa  más  profunda 
que  ignoro...  Me  levanté  C|autelosam,ente  y  me  acerqué 
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al  duriníenfe  coii  las  manos  separadas,  crispadas  y 
temblorosas  como  disfAiesto  á  estrangularle... 

Aquí  hizo  una  pausa,  á  fuer  de  narrador  que  sabe 
graduar  los  efectos  de  su  relato.  En  seguida,  notoria- 
mente satisfecho  de  sí  mismo,  añadió: 

— No  obstante  mi  aspecto  delicado,  estoy  dotado  de 
una  fuerza  poco  común,  de  una  rara  flexibilidad  mus- 
cular, de  un  extraordinario  poder  de  presión,  y  en 
aquel  momento  un  calor  extraño  centuplicaba  el  dina- 
mismo de  mis  facultades  fisiológicas...  Mis  manos  se 
iban  espontáneamente  al  cuello  de  aquel  hombre,  ellas 
solas,  os  lo  juro,  ardientes  y  ten-iblcs...  Noté  en  mí 
una  ligereza,  una  elasticidad,  un  aflujo  de  ondas  ner- 
viosas, algo  así  como  la  fuerte  eml)riaguez  de  un  deseo 
sensual...  Sí,  efeta  es  la  comparación  más  adecuada  que 
puedo  hacer...  En  el  punto  en  que  mis  manos  iban  á 
estrechar,  opresiva  argolla,  aquel  cuello  graso,  el  via- 
jero despertó...  Y  despertó  con  terror  en  la  mirada  y 
balbuceó:  «¿Qué?...  ¿qué?...  ¿qué?»  jY  nada  mási... 
Comprendí  que  se  esforzaba  por  hablar,  mas  no  pudo. 
Sus  ojos  redondos  lanzaron  el  último  débil  resplandor, 
que  Sfc  extinguió  eii  seguida,  quedíiron  fijos  en  mí, 
íjiiaóvilea  en  su  medrosa  fijeza...  Sin  decir  palabra, 
8ÍQ  tratar  siq'TÍera  de  tKmquilizarlc  con  una  excusa 
6  ima  explicación,  voM  k  t>e;itarme  frente  á  él,  é  indo- 
lentomejitOi  con  una  facilidad  quie  me  sorprende  todavía, 
desdoblé  un  p'jriódico  que  no  pude  leer...  A  cada  ins- 
tante crecía  el  espanto  en  la  mirada  del  viajero  que 
lenlamcute  se  convulso,  y  vi  su  cara  mancharse  de 
rojo,  tornarse  violácea,  rígida  después...  jLa  mirada 
«cxonseiTÓ  su  borrosa  expresión,  y  al  llegar  á  París, 
al  detenerse  ol  tren,  aquel  hombre  no  bajó!... 

El  narrador  encendió  un  cigarrillo  en  la  llama  de 
una  bujía  y,  despidiendo  una  bocanada  do  humo,  dijo 
con  .su  voz  fioniática: 

— ¡Ya  lo  cvcol...  ¡Estaba  muerto!...  Yo  le  había  ma- 
tado   produciéndole    una   congestión   cerebral... 

Esto  relato  nos  causó  bastante  malestar...   Nos  mu 
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ramos  unos  á  otros  con  estupor...  ¿Era  sincero  aquel 
extraño  joven?...  ¿No  había  tratado  de  embelecamos^... 
Aguardábamos  una  explicación,  un  comentario,  una  pi- 
rueta... Mas  él  se  calló...  Imperturbable,  serio,  se  ocu- 
paba en  fumar,  y  ahora  parea'a  pensar  en  otra  cosa... 
Desde  aquel  instante,  la  oonvei'sación  siguió  sin  orden,' 
sin  entusiasmo,  lánguida,  girando  acerca  de  mil  asuntos 
inútiles... 

Levantóse,  por  fin,  un.  indiWduo  de  rostro  ajado,  con 
la  espalda  encorvada,  los  ojos  melancólicos,  cabellera 
y  barba  prematuramente  grises,  se  levantó  con  esfuerzo 
y  su  voz  temblona  dijo: 

— Hasta  aquí  todo  lo  habéis  tratado,  excepto  las  mu- 
jeres, y  esto  es  verdaderamente  inconcebible  en  \m 
asunto  que  con  ellas  tiene  estrecha  relación. 

— Pues  bien — asintió  el  ilustre  escritor; — ^hablemos 
de  las  mujeres  (estaba  en  su  elemento  natural,  porque 
en  literatura  se  le  tenía  por  uno  de  esos  curiosos 
imbéciles  llamados  adalides  del  feminismo).  Conviene 
que  disipemos  con  un  poco  de  alegría  todas  esas  pesa- 
dillas de  sangre...  Amigos  míos,  hablemos  de  la  mujer, 
ya  que  en  ella  y  por  ella  olvidamos  nuestros  salvajes 
instintos...  ya  que  por  ella  aprendemos  á  amar  y  nos 
exaltamos  á  la  concepción  suprema  del  ideal  y  de  la 
piedad. 

El  hombre  de  rostro  marchito  se  rió  con  ironía  que 
chirriaba  como  una  vieja  puerta  de  enmohecidos  goz- 
nes. 

— I  La  mujer  maestra  de  piedad  I. ..—exclamó.^^í¿  ya 
conozco  la  cantinela...  Sei  la  emplea  á  mienudo  en  cierta 
literatura  y  en  los  cursos  de  filosofía  casera...  Pero 
toda  la  historia  de  la  mujer,  y  con  su  historia  su 
cometido  en  la  naturaleza  y  en  la  vida,  desmienten  esa 
proposición  puramente  romancesca...  ¿Por  qué,  si  noy 
corren  las  mujeres  á  los  espectáculos  sangrientos  con 
igual  frenesí  que  al  amor?...  ¿Por  qué  se  las  ve  en  la 
calle,  en  el  teatro,  en  el  tribunal,  en  la  guillotina,  ten- 
der el  cuello,  abrir  sus  ávidos  ojos  á.  las  escenas  de 


loiimento  y  ¡setotír  Kasta  el  deliqíiio  la  horrible  alegría 
de  la  muerte...  ¿Por  qué  al  sólo  aonibre  de  un  gran 
homicida  se  estremecen  las  fibras  má.s  íntimas  de  su 
cuerpo  con  una  especie  de  horror  delicioso?  ¡Todas  ó 
casi  todas  han  soñado  con  Pranzinil...  ¿Por  qué?... 

— |Bahl — exclamó  el  famoso  escritor.T^Las  prostitu- 
tas... 

— Y  don  ellas  las  gratidete  señoras  y  las  de  mediana 
posición — replicó  el  hombre  de  semblante  marchito. — 
Lo  mismo  da...  En  las  mujeres  no  hay  categoría  moral, 
sino  solamente  categorías  sociales.  Todas  al  fin  muje- 
res... En  el  pueblo,  en  la  burguesía  grande  y  pequeña, 
y  aun  en  las  esferas  más  altas  de  la  sociedad,  las  mu 
jeres  se  lanzan  sobre  esas  exposiciones  vergonzosas, 
sobre  esos  abyectos  museos  del  crimen  denominados 
folletines  del  Petit  Journat...  ¿Por  qué?...  Pues  porque 
los  grandes  asesinos  han  sido  siempre  terribles  enamo- 
rados... Su  poder  genésico  corresponde  siempre  á  su 
poder  criminal...  jAman  de  la  misma  manera  que  ma- 
tan I...  El  asesinato  nace  del  amor  y  el  amor  alcanza  bu 
máximo  de  intensidad  por  el  asesinato...  La  propia 
exaltación  fisiológica...  los  mismos  gestos  de  agonía... 
los  mismos  mordiscos...  frecuentemente  las  mismas  pa- 
labras en  contracciones  idénticas. 

Hablaba  con  esfuerzo,  con  aire  doliente...  Y  á  me- 
dida que  hablaba,  sus  ojos  se  volvían  más  tristes  y  las 
arrugas  de  su  rostro  se  marcaban  cada  vez  más. 

— ¡La  mujer  maestra  de  ideal  y  de  pureza! — excla- 
!mó. — Casi  siempre  se  deben  á  ella  los  crímenes  más 
atroces...  Ella  es  qnien  los  concibe,  los  combina,  los 
prepara,  los  dirige...  Si  no  los  ejecuta  con  su  mano, 
harto  débil  á  ímenudo,  en  cambio  les  imprime  su  carác- 
ter de  ferocidad-  de  implacabilidad,  los  perfecciona  coa 
BU  presencia  moral,  su  pensamiento,  su  sexo...  «¿Dón- 
de está  la  mujer?»  dice  el  entendido  criminalista... 

— ¡Clumnial — protestó  el  ilustre  escritor,  que  no  pu- 
do disimular  su  indignación. — Lo  que  usted  propone 
como  regla  general,  no  es  más  que  una  excepción  rara. 


I  Degeneración,-  neurosis,  neurastenia!...  |Voto  á  íall..í 
La  mujer  no  es  más  refractaria  que  el  hombre  á  las 
enfermedades  psíquicas...  si  bien  que  en  ella  esas  en- 
fermedades adoptan  una  forma  hechicera  y  conmove-; 
dora  (jue  nos  hace  comprender  mejor  la  delicadeza  dei 
su  exquisita  sensibilidad.  Sí,  caballero,  está  usted  en; 
un  error  lamentable,  me  atreveré  á,  decir  criminal...  Lo 
que  debemos  admirar  en  la  mujer  es  por  el  contrario 
su  profundo  sentido  y  el  grande  amor  que  profesa  á 
la  vida,  un  amor  que,  como  he  dicho  antes,  encuentra 
su  definitiva  expresión  en  la  piedad... 

— ¡Literatura,  caballero,  literatura  1...  X  la  peor  64 
todas. 

— ¡Pesimismo,  caballero!...   ¡blasfemia I...   ¡necedad I. .< 

— Creo  que  se  engañan  ustedes— les  objetó  un  mó- 
dico.— Las  mujeres  son  mucho  más  refinadas  y  com- 
plejas de  lo  que  ustedes  sospechan...  A  fuer  de  incomw 
parables  artistas  y  supremas  vestales  del  dolor,  prefien 
ren  el  espectáculo  del  padecimiento  al  de  la  muerte  y 
las  lágrimas  á  la  sangre.  Hay  una  anfibología  admirable 
que  á  todos  complace,  y  de  la  que  cada  cual  puede 
inferir  conclusiones  diferentes,  y  esta  duplicidad  con- 
siste en  exaltar  la  conmiseración  femenina  ó  maldecir  sa 
crueldad,  por  razones  igualmente  iiTefutables,  y  según 
nuestra  predisposiciou  mumentáuea  á  la  gratitud  ó  al 
odio...  Y  en  suma,  ¿de  que  sirven  todas  estas  discu- 
siones estériles?...  Si  en  la  eterna  batalla  de  los  sexosi 
resultamos  siempre  vencidos,  carecemos  de  todo  poder... 
si  todos  nosotros,  misóginos  ó  feministas,  no  hemo$ 
encontrado  todavía,  para  mayor  goce  y  para  propagar 
la  especie,  un  instrumento  más  perfecto  de  placer  y¡ 
un  medio  de  reproducción  distinto  al  «que  nos  oirece  Ia¡ 
mujer... 

Pero  el  hombre  de  rostro  macilento  le  opuso  un  aúch 
nán  de  enérgica  negación. 

— Oidme — dijo. — Los  azares  de  mi  vida — ¡y  qué  vida 
tan  dolorosal — me  han  puesto  en  contacto,  no  ya  con 
lina  muier^  sino  con  la  mujer.  L^a  he  visto  libro  ¿9 


todos  los  artificios,  de  todas  las  hipocresías  con  que  la 
civilización,  túnica  de  mentira,  ciü)re  su  alma  veixia- 
dera.  La  he  visto  entregada  al  capricho,  ó  si  gustáis,  á 
la  sola  dominación  de  sus  instintos,  en  un  medio  donde, 
en  verdad,  nada  podía  refrenarlos,  sino  por  el  contra- 
lio  espolearlos  y  exaltarlos...  Nada  la  ocultaba  á  mis 
ojos,  ni  las  leyeis  ni  la  moral,  ni  los  prejuicios  religio- 
sos, ni  las  convenciones  sociales...  ;  Estaba  allí  en  toda 
la  realidad,  en  su  desnudez  original,  entre  los  jardines 
y  los  suplicios,  la  sangre  y  las  flores  1...  Cuando  se  me 
apareció,  hallábame  caído  en  el  fondo  de  la  abyección 
humana — ^yo  al  menos  así  lo  creía. — Entonces,  ante 
sus  ojos  de  amor,  ante  su  piadosa  boca  he  proclamado 
mi  esperanza,  y  he  .creído...  ¡oh,  sil  he  creído  redi- 
mirme por  ella.  Pues  bien:  me  ha  ocurrido  algo  que  no 
se  puede  calificar...  La  mujer  me  ha  hecho  conocer 
crímenes  que  yo  ignoraba,  tinieblas  á  las  que  yo  no 
había  descendido  todavía...  Ved  mis  ojos  muertos,  mi 
boca  que  ya  no  sabe  hablar,  mis  manos  que  tiemblan... 
nada  más  que  por  haberla  contemplado...  Pero  no  puedo 
maldecirla,  como  no  puedo  maldecir  el  fuego  que  de- 
vora ciudades  y  bosques,  el  agua  en  cuyo  seno  ge 
hunden  las  naves,  y  el  tigre  qne  se  lleva  en  sus  fauces 
la  presa  sangrienta  al  fondo  de  los  junglares...  La  mujer 
tiene  én  sí  una  fuerza  cósmica  de  elementos,  una  in- 
sensible fuerza  de  destrucción,  al  igual  que  la  natui-a- 
leza.  ¡Ella  es  por  sí  misma  toda  la  naturaleza  1  Cons- 
tituyendo la  matriz  de  la  vida,  cabe  considerarla  tam:- 
bién  como  matriz  de  la  muerte...  ya  que  la  vida  renace 
perpetuamente  de  la  muertei,  y  suprimir  ésta  equival- 
dría á  matar  aquélla  en  su  fuente  única  de  fecundi- 
dad... 

— Y  esto  ¿qué  prueba? — ^preguntó,  el,  médico  enco'-. 
giéndose  de  hombros. 

El  respondió   sencillamente: 

— Esto  no  prueba  nada.  ¿Qué  necesidad  hay  de  proi- 
bar  las  cosas,  bien  expresen  alegría,  bieai  tristeza  ?,.. 
Nos  basta  con  sentirlas. 
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Después,  tímidamente,  y— ¡oh  poder  del  amor  propio 
humano ! — con  visible  satisfacción  de  sí  mismo,  el  hom- 
bre de  rostro  ajado  sacó  de  su  bolsillo  un  rollo  de  pa- 
peles que  desdobló  cuidadosamente. 

— Aqin'  está  escrito — dijo — el  relato  de  esta  parte  do 
mi  vida.  Largo  tiempo  he  vacilado  en  publicarlo  y  va- 
cilo todavía.  Os  lo  quiero  leer  á  vosotros,  qiie  sois 
hombres  y  que  no  teméis  penetrar  el  más  negro  de  los 
misterios  humanos...  ¡Espero  que  podréis  soportar  el 
horror  de  esta  abominable  lectura  I...  Lleva  por  título 
El  Jardín  de  los  Suplicios. 

Nuestro  huésped  mandó  traer  más  cigarros  ^  be-* 
bidas. 


^^-*$^ 
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PRIMERA  PARTE 


EN  COMISIÓN, 


Antes  de  contaros  uno  de  los  episodios  más  horribles 
de  mi  viaje  al  extremo  Oriente,  será  preciso  que  ex- 
plique en  pocas  palabras  la  razón  que  me  obligó  á 
emprender  ese  viaje.  Se  trata  de  la  historia  contem- 
poránea. 

A  los  que  se  extrañen  de  mi  anónimo  en  lo  que  se 
refiere  á  este  verídico  y  doloroso  relato,  cúmpleme 
decir:  «|No  importa  mi  nombre!...  Es  el  nombre  de 
alguien  que  ha  causado  mucho  daño  á  sus  semejantes 
y  se  lo  ha  causado  á  sí  'mismo,  más  quid  á  sus  semejan- 
tes á  sí  mismo,  y  que  tras  muchas  desventuras  á  que 
le  llevó  su  afán  de  analizar  el  deseo  humano,  trata  de 
renovar  su  alma  en  la  soledad  "^  en  la  obscuridad. 
Pa^:  á  las  cenizas  de  su  pecado.» 

I 

Hace  doce  años,  ntí  sabiendo  qué  haóef  y  condenado 
por  una  seria  de  fracasos  á  la  dura  necesidad  de  ahor- 
carme  ó  de   arrojarme  aJ,  ^ena^j  ino  presentó  en  las 


eleócionés  legislativas— recurso  desesperado — en  un  de- 
partamento donde,  en  verdad,  nadie  me  conocía,  y  en 
el  que  nunca  había  puesto  los  pies. 

Cierto  que  mi  candidatura  la  apoyaba  oficiosamente 
el  ministerio,  que  de  ese  modo  encontraba  un  medio 
ingenioso  y  delicado  para  librarse,  de  una  vez  para 
todas,  de  mis  diarias  y  molestas  peticiones. 

En  aquella  ocasión  tuve  con  el  ministro,  que  era 
amigo  mío  y  antiguo  condiscípulo,  una  entrevista  á  la 
vez  solenüi©  y  familiar. 

— jYa  ves  cuan  condescendientes  somos  contigo!. ..- 
me  dijo  aquel  excelente  y  dadivoso  amigo. — Apenas  te 
hemos  librado  de  las  garras  do  la  justicia, — y  á  fe  que 
nos  ha  costado  trabajo, — hacemos  de  ti  un  diputado. 

— No  lo  soy  todavía — respondí  en  tono  áspero. 

— 1  Claro  I...  Pero  cuentas  con  todas  las  probabilida- 
des de  éxito...  Inteligente,  apuesto,  liberal,  buen  mu- 
chacho cuando  te  place  serlo,  posees  el  soberano  don 
de  gustar...  Un  tenorio,  mi  querido  amigo,  es  siempie  im 
hombre  popular...  Respondo  de  ti...  Comprendes  la  si- 
tuación... que  nada  tiene  de  difícil... 

y  en  seguida,  con  gesto  paternal: 

— ;Nada  de  política  I — añadió. — ¡No  te  comprometas... 
no  te  aturrulles!...  En  el  distrito  qiie  se  ha  buscado  para 
ti  hay  una  cuestión  que  predomina  sobre  las  demás, 
la  remolacha...  El  resto  no  tiene  importancia  ó  incumbe 
al  prefecto...  Eres  un  candidato  puramente  agrícola... 
ó,  por  mejor  decir,  exclusivamente  remolachero...  No 
lo  olvides...  Suceda  lo  que  sucediere,  mantendrás  en 
el  curso  de  la  lucha  este  programa  excelente...  ¿Sabes 
algo  de  la  remolacha? 

— ¡Qué  diantrel  no, — respondí. — Sólo  sé,  como  todo 
el  mundo,  que  se  extrae  de  ella  azúcar...  y  alcohol. 

— ¡Bravo I  con  eso  basta — aprobó  el  ministro  cori 
tranquilizadora  y  cordial  autoridad. — Haz  hincapié  en 
esto  dato...  Promete  ganancias  fabulosas...  abonos  quí- 
micos extraordinarios  y  gratuitos,  ferrocarriles,  cana- 
Jes  y^  carreteras  para  la  exportación  de  esa  interesante! 


,  patriótica  hortaliza...  Anuncia  rebajas  en  impuestos, 
primas  á  los  cultivadores,  derechos  feroces  sobre  las 
materias  similares,  todo  lo  que  tú  quieras...  En  este 
orden  de  ideas  te  doy  carta  blanca  y  te  ayudaré...  Pero 
no  te  enzarces  en  polémicas  personales  ó  generales  que 
podrían  perjudicarte  y  comprometer,  á  la  vez  que  tu 
elección,  el  prestigio  de  la  República...  Porque,  chico, 
dicho  sea  entre  nosotros, — ^y  cuenta  que  no  hago  más 
que  una  mera  observación, — tu  pasado  no  es  muy  de- 
cente... 

Yo  no  tenía  ganas  da  reír...  Humillado  por  aquella 
reflexión  que  me  pareció  inútil  é  impolítica,  repliqué 
vivamente  mirando  á  mi  condiscípulo  á  los  ojos,  de 
manera  que  él  pudo  leer  en  los  míos  una  fría  y  re- 
suelta amenaza. 

— Ya  podrías  decir  con  mayor  lógica:  «Nuestro  pa- 
sado.» Me  parece  que  el  tuyo,  apreciable  camarada,  no 
tiene  nada  que  envidiar  al  mío... 

— I  Oh  I  yo... — profirió  el  ministro  con  expresión  de 
soberbio  despego  y  serena  indolencia, — ya  no  es  lo 
mismo...  iHijo,  yo...  hallóme  escudado  por  la  Francia! 

Y  volviendo  á  mi  elección  continuó: 

— En  conclusión...  |la  remolacha,  la  remolacha,  siem- 
pre la  remolacha  1...  Tal  debe  ser  tu  programa...  procura 
no  salir  de  ahí. 

Dicho  esto,  me  proveyó  discretamente  de  fondos  y 
me  deseó  buena  suerte. 


Seguí  fielmente  el  programa  trazado  por  mi  enco- 
petado amigo,  y  me  equivoqué...  No  salí  elegido.  La 
aniquiladora  mayoría  obtenida  por  mi  adversario  cabe 
atribuirla,  aparte  de  ciertos  desleales  manejos,  al  he- 
cho de  que  aquel  demonio  era  aún  más  ignorante  j¡ 
más  canalla  que  yo. 

Observaremos  de  paso  que  una  vileza  ostensible  sirve 
en  nuestra  época   de  mayor  provecho   que  todas   la§ 


clualidades,  y  "qtie  cuanto  más  infairie  es  un  hombre,  máa 
fácilmente  se  le  reconoce  fuerza  intelectual  y  valer 
moral. 

Mi  adversario,  que  hoy  es  una  de  las  celebridades 
menos  discutibles  de  la  política,  se  había  pasado  la  vida 
robando.  Y  su  superioridad  procedía  de  que,  en  vez 
de  ocultarlo,  se  vanagloriaba  de  ello  con  el  cinismo  más 
repugnante. 

— He  robado...  he  robado... — clamaba  en  las  calles 
de  las  aldeas,  en  las  plazas  de  las  ciudades,  en  las  ca- 
rreteras y  en  los  campos... 

— He  robado...  he  robado... — publicaba  en  sus  profe- 
siones de  fe,  en  sus  carteles  y  circulares  resei-vadas. 

Y  en  las  tabernas,  6us  agentes  subidos  en  los  toneles, 
y  emporcados  de  vino  y  ahitos  de  alcohol,  repetían, 
trompeteaban  la  mágica  palabra: 

— Ha  robado...  ha  robaxio... 

Maravilladas  las  poblaciones  laboriosas  de  las  ciu- 
dades, no  menos  que  las  diligentes  poblaciones  del 
campo,  aclamaban  á  ese  sujeto  audaz  con  un  frenesí 
que  diariamente  crecía,  en  razón  directa  del  frenesí  de 
sus  confesiones. 

¿Cómo  luchar  contra  un  rival  que  exhibía  semejante 
hoja  de  servicios,  si  yo  no  tenía  sobre  mi  conciencia, 
púdicamente  ocultos,  más  que  pecadillos  de  juventud, 
á  saber:  hurtos,  engaños  á  mujeres,  fullerías,  chantages, 
anónimos,  delaciones  y  falsedades?...  |0h,  candor  de 
la  ignorancia  juvenil! 

Poco  faltó  para  que  una  nOche,  en  cierta  rcTmióa 
pública,  me  cascasen  los  electores,  irritados  de  que  ante 
las  declaraciones  escandalosas  de  mi  adversario  yo  me 
hubiese  atrevido  á  reinvidicar,  con  la  supremacía  de 
la  remolacha,  el  derecho  á  la  virtud,  á  la  moral,  á  la 
probidad,  proclamando  la  necesidad  de  limpiar  la  Re- 
pública de  las  inmundicias  individuales  que  la  deshon-; 
raban.  Lanzáronse  todos  contra  mí;  me  cogieron  por 
el  cuello;  mi  personalidad  rodó  de  mano  en  mano  como 
ujia  pelota...  Por  fortuna,  xgi  ari'ebato  de  elocuencia  nií^ 
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costó  solamente  ima  contusión  en  la  mejilla,  tres  cos-i 
tillas   hundidas   y  seis  dientes  rotos... 

Ved  ahí  el  beneficio  quo  obtuve  con  mi  desdichada; 
aventura,  á  la  que  en  mal  hora  me  lanzara  la  proteoción, 
de  un  ministro  que  se  titulaba  mi  amigo. 

Yo  estaba  fuera  de  tino. 

Y  esta  indignación  mía  era  tanto  más  legítima,-  cuanta 
que,  de  repente,  en  lo  más  encarnizado  del  combate,  el 
gobierno  me  abandonaba,  me  dejaba  sin  apoyo,  con 
sólo  mi  remoladla  á  guisa  de  amuleto,  y;  se  entendía  ^ 
concertaba  con  mi  adversario. 

El  prefecto,  en  un  principio  muy  humilde,  se  había 
vuelto  harto  insolente:  me  negaba  hasta  los  informes 
indispensables  para  la  elección;  por  último  me  dio 
portazo  ó  poco  menos.  El  propio  ministro  no  contestaba 
ya  á  knis  cartas,  no  me  concedía  nada  de  lo  que  yo  lei 
tenía  pedido,  y  los  periódicos  adictos  me  molestaban! 
con  ataques  insidiosos  y  me  dirigían  tristes  alusiones 
envueltas  en  rítmica  y  florida  prosa.  No  se  llegaba  al 
extremo  de  combatirme  oiicialmente,  pero  resultaba  pa- 
ra todos  evidente  que  el  ministerio!  me  aJiandonaba  éí 
mi  suerte...  |Ah,  no  cxeo  que  hombre  alguno  haya 
tragado  tanta  bilis  como  yol 

De  vuelta  á  París,  y  firmemente  resuelto  á  promover 
vn  escándalo  aun  á  riesgo  de  perderlo  todo,  exigí  ex- 
plicaciones al  ministro,  ai  c[^&  mj  actitud  hizo  tornarse 
conciliador  y  dúctil... 

— Querido  mío — ^me  dijo, — duéleme  én  el  alma  lo  (jue 
te  ha  ocurrido...  |  Palabra  de  honor  I...  Ello  me  aflige 
mucho  más  de  lo  que  tú  puedes  figuraite.  Pero  ¡qué 
remedio  I...  no  soy  único  en  el  ministerio...  y... 

— I  Yo  sólo  te  conozco  á  til — interrumpí  enérgica^ 
mente,  haciendo  saltar  im  rimero  de  expedientes  que 
estaba  en  la  mesa  al  alcance  dé  mi  mano... — Me  río  de 
los  demás...  Los  demás  me  importají  un  bledo...  Sólo 
me  entiendo  contigo...  Me  h,as  traicionado;  eso  ea  inno-. 
fcle... 
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— iCáspita!...  Pero  aguarda  un  poco — suplicó  el  mi- 
nistro.— Ño  te  dejes  llevar  de  tu  enojo  sin  saber... 

— Sólo  sé  que  te  has  quedado  conmigo...  Y  eso  me 
basta...  jNo,  no  I  No  dejaré  así  las  cosas...  Llegó  mi 
vez. 

Paseábame  por  el  despacho,  profiriendo  amenazas 
y  distribuyendo  manotazos  entre  las  sillas. 

— |Ah,  ah,  conque  me  has  tomado  el  pelo!...  Ahora 
sí  que  vamos  á  divertirnos  un  poco...  El  país  sabrá  al 
fin  qué  cosa  es  un  ministro...  Con  peligro  de  envenenar 
al  país,  le  mostraré  desnuda  un  alma  ministerial...  i  Im- 
bécil I  ¿No  has  comprendido  que  me  pertenecéis,  por 
entero,  tú,  tu  fortuna,  tus  seci'etos  y  tu  caitera?... 
I  Ahí  ¿Te  molesta  mi  pasado?...  ¿Mi  pasado  ofende  tu 
pudor  y  el  de  Marianne?...  (1).  ¡Aguarda,  aguarda  I... 
Mañana,  sí,  mañana  se  sabrá  todo... 

Ahogábame  la  ira.  El  ministro  trató  de  calmarme, 
me  cogió  por  el  brazo  y  suavemente  me  hizo  sentar 
en  el  sillón  de  que  yo  acababa  de  levantarme  airado. 

— ¡Calla,  ten  la  lengua  I — me  dijo  con  suplicante  voz. 
— Óyeme,  te  lo  ruego...  ¡A  ver  si  te  sientas I...  ¡Diablo 
de  hombre  que  no  quiere  escucharme  1  He  aquí  lo  que 
ha  sucedido... 

Y  rápidamente,  en  frases  breves^  cortadas,  inseguras, 
me  espetó  lo  siguiente: 

— No  conocíamos  á  tu  rival...  Se  ha  revelado  en  esta 
elección  como  im  hombre  muy  hábil...  ¡cómo  un  verda- 
dero hombre  de  Estado!...  Ya  sabes  cuánto  escasea  la 
madera  de  que  se  hacen  los  ministros...  Por  más  que 
siempre  resultan  los  mismos,  de  vez  en  cuando  conviene 
mostrair  á  la  Gámar,a  y  al  país  tma  nueva  figura...  Ahora 
bien,  no  las  hay...  ¿Conoces  tú  alguna?...  Hemos  calcu- 
lado que  tu  contrario  podía  ser  nn,a  de  ellas...  Le  ador- 
nan todas  las  cualidades  que  convienen  al  ministro 
providencial,  al  ministro  de  ci-isis...  Se  le  podía,  en 
suma,  comprar  y  vend,o(r  iíi.mediatiainent©..,  ¿Me  eutiep,- 
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des?...  Confieso  que  esto  te  perjudica...  ^  -to  los  mté^ 
reses  del  país  ante  todo... 

— Déjate  de  cuentos...  Aquí  no  estamos  etti  la  Cámara^. 
No  se  trata  de  los  intereses  del  país,  que  te  importan 
una  higa  lo  mismo  que  á  mí...  Se  trata  de  este  cura... 
Ahora  bien:  me  veo  por  tu  causa  en  el  arroyo.  Anoche 
el  banquero  de  mi  garito  me  negó  brutalmente  unos 
francos...  Mis  acreedores,  que  fiaban  en  un  éxito,  exas- 
perados en  vista  del  fracaso,  me  persiguen  como  á  una 
liebre...  Van  á  venderme  en  la  almoneda...  Ni  aun 
tengo  para  comer  hoy...  ¿Y  crees  tontamente  que  voy  á 
resignarme?  ¿Te  has  vuelto  idiota,  tan  idiota  como  un 
miembro  de  tu  mayoría? 

El  se  sonrió.  Dándome  unos  golpecitos  en  las  rodi- 
llas, bondadoso,  me  dijo: 

— Hallóme  bien  dispuesto...  pero  no  me  dejas  ha?< 
blar...  hálleme  dispuesto  á  concederte  una  indemniza-; 
ción... 

■ — I  Una  re-pa-ra-ción  I 

; — Una  reparación,  sí. 

—¿Completa? 

— Completa...  Vuelve  dentro  de  algunos  días...  ^.-u 
duda  te  la  podré  ofrecer  entonces.  Mientras  tanto  ahí 
van  cien  luises...  todo  lo  qiie  me  qiieda  de  los  fondos 
secretos... 

y  con  gentil  cordialidad  añadió  en  seguida: 

— Con  media  docena  de  mozos  de  tu  fuste,  i  adiós,- 
presupuestos  1... 

Tan  notable  largueza,-  que  yo  no  esperaba,  dio  por 
resultado  el  que  se  calmasen  instantáneamente  mis  nerr 
vios.  Embolsé — aunque  refnnfuñando,  por  no  mostrar- 
me ni  desarmado  ni  satisfecho — los  dos  billetes,  que 
mi  amigo  me  ofrecía  sonriendjo...  y  me  retiré  con  ma- 
jestuosidad. 

Pasé  los  tres  días  siguientes  entregado  á  la  más 
vergonzosa  licencia. 

Suplicios— 3 
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Permitidme  otra  exclursión  hacia  el  pasado.  Tal  vez 
mo  os  será  indiferente  el  saber  quién  soy  y  do  dóndo 
vengo...  Así  se  explicia^á,  uoiejor  la  ironía,  de  mi  sino. 


'■  Nací  ien  provincias,  de  mía  famiUa  medianaméntlé 
acomodada,  de  estos  modestos  burgueses,  económicos 
y  virtuosos,  que  constituyen,  según  se  afirma  en  dis- 
cursos oficiales,  la  verdadera  Francia...  lo  cual,  si  he 
de  hablar  con  franqueza,  me  tiene  sin  cuidado. 

Mi  padre  era  comerciante  en  granos.  Hombre  rudo, 
mal  educado,  conocía  admirablemente  los  negocios.  Sé 
le  reputaba  por  muy  hábil,  y  su  grande  habilidad  con- 
sistía en  dar  gato  por  liebre  á  sus  compradores.  Sei 
gobernaba  por  los  principios  siguientes :  engañar  en  el 
peso  y  la  calidad  de  la  mercancía;  hacer  pagar  dos 
francos  por  lo  que  sólo  costaba  dos  sueldos,  y,  cuando 
el  caso  lo  permitía,  sin  demasiado  escándalo,  cobrar 
dos  veces.  Así,  por  ejemplo,  nunca  vendía  su  avena 
sin  humedecerla  previamente  con  agua.  Las  semillas, 
hinchadas,  pesaban  doble  al  litro  y  al  kilo,  especial- 
mente cuando  se  les  añadía  menuda  arena,  operación, 
que  mi  padre  realizaba  con  gran  tino.  También  sabía 
distrib.uir  juica  o  saínente,  en  los  sacos,  las  semillas  do 


—  36  -5 

arañuela  y  otras  venenosas  seiaradas  por  la  crioaaura, 
y  nadie  mejor  qpie  él  ocultaba  el  fermento  de  las  hari- 
nas con  la  harina  fresca.  No  hay  que  desperdiciar  nada 
en  el  comercio,  donde  el  peso  es  todo.  Ali  madre,  más 
apasionada  aún  por  la  ilícita  ganancia,  le  ayudaba  .on 
su  ingeniosidad  depredadora,  y  desconfiada,  implaca- 
ble, llevaba  los  libros  com,o  se  monta  la  guardia  frente» 
al  enemigo. 

Rígido  republicano,  fc^oso  patriota — proveedor  del 
regimiento— moralista  intolerante,  en  suma,  hombre  hon- 
rado en  el  sentido  popular  de  la  palabra,  mi  padre  se 
mostraba  Inexorable  sin  excusas  para  la  improbidad 
ajena,  principalmente  cuando  ésta  le  irrogaba  pciiii- 
cios.  Entonces  no  cesaba  de  vocear  la  necesidad  leí 
honor  y  de  la  virtud,  que,  en  una  democra  ia  bien  en- 
tendida, debían,  á  su  juicio,  convertirse  en  obligato- 
rios, como  la  enseñanza,  el  impuepito,  las  quintas.  Un 
día  advirtió  que  un  carretero  qu©  estabfa  á  su  servicio, 
desde  hacía  quince  años,  le  robaba.  Inmediatamente  le 
hizo  prender.  En  la  audiencia,  el  carretero  s©  defendió 
como  pudo. 

— Pero  si  en  ciasa  de  mi  amo  no  se  procuraba  más 
que  engañar  á  la  gente.  Cuando  se  la  había  jugado  á 
un  parroquiano,  mi  amo  se  jactaba  de  esto  como  de 
una  buena  actión.  «El  toque  está,  me  decía,  en  coger 
dinero,  no  importa  cómo  ni  dónde.  Vender  gato  por 
liebre;  ese  es  el  secreto  del  comercio...»  Pues  bien,  yo 
he  hecho  lo  mismo  que  hace  este  caballero  con  los  pa- 
rroquianos... Se  la  he  jugado  de  puño... 

Este  cinismo  disgustó  á  los  jueces,  que  condenaron 
al  carretero  á  dos  años  de  cáxoel,  no  sólo  por  haber 
hurtado  algunos  kilogramos  de  trigo,  sino  principal-, 
mente  porque  había  calumniado  á  una  de  las  más  acre-i 
ditadas  casas  de  comercio  de  la  región,  una  casa  fun^ 
dada  en  1794,  y  cuya  antigua,  constante  y  proverbial 
honradez  adornaba  la  ciudad,  de  padres  á  hijos. 

Recuerdo  qpie  la  noche  del  día  en  que  se  pronunció 
el  fallo  memorable,  mi  padre  reunió  en  su  mesa  á  aN 
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gnnos  amigos,  c'omcrciantos  tam])ién,  y  como  él  cón«. 
vencidos  de  que  el  principio  capital  de  «engaitar  á  la 
gente»  es  el  alma  del  comercio.  Ya  pensaréis  que  la 
conducta  provocadora  del  carretero  fué  censurada  con 
dureza.  No  se  habló  de  otra  cosa  hasta  media  noche. 
;¥  entre  los  gritos,  los  aforismos,  las  discusiones  y  los 
tragos  do  aguardiente  de  orujo  Con  que  se  amenizó 
aquella  reunión  molvidable,  se  expuso  esto  precepto 
¡que  he  tenido  siempre  presente  y  que  fué  la  moraleja, 
por  decirlo  así,  de  aquella  aventura,  al  mismo  tiempo 
jque  la  síntesis  de  mi  educación: 

— Tomar  una  cosa  á  otro  y  guardarla  para  sí,  es 
robar...  Tomar  una  c'osa  á  otro  y  dársela  á  un  tercero 
en  cambio  de  la  mayor  cantidad  do  dinero  posible,  es 
comerciar...  El  robo  es  tanto  más  imbécil  cuanto  que 
se  limita  á  un.  solo  beneficio,  con  frecuencia  peligroso, 
en  tanto  que  el  comercio  supone  doblo  ganancia  gin 
albur... 

En  esta  atmósfera  moral,  círecí  y  me  desarrollé  solo,- 
en  cierto  modo,  y  sin  más  norma  que  el  ejemplo  coti- 
diano do  mis  padrea.  En  el  comercio  por  menor,  los 
niños,  generalmente,  quedan  abandonados  á  sus  pro- 
pias fuerzas.  Falta  tiempo  para  ocuparse  de  su  educa- 
ción. Se  crían  como  pueden,  á  su  albedrío,  según  las 
influencias  perniciosas  del  ambiente,  con  frecuencia  de- 
presivo y  limitado.  Espontáncaanente  y  sin  ajena  ex- 
citación, intervine  por  instinto  de  imitación  ó  ingé- 
nitamente en  los  pasteleos  do  mi  familia.  Desde  la 
edad  de  diez  años  no  concebí  de  la  vida  más  (jue  el  robo, 
y  con  toda  ingenuidad  me  convencí  de  que  el  arte  de 
«engatusar  á  la  gente»  forma  la  única  base  de  todas  las 
relaciones  sociales. 

El  colegio  determinó  la  dirección  extravagante  y  tor- 
cida que  yo  debía  dar  á  mi  existencia,  puesto  que 
allí  conocí  al  que  más  tarde  debía  ser  mi  único  amigo,- 
el  célebre   ministro    Eugenio  Mortain. 

Vastago  de  un  tabernero  y  adiestrado  para  la  poK- 
iicft  íx>;n,o  yo  lo  estaba  para  el  com,ercio,  iniciado  pn 
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estos  secretos  por  sti  padre,  qué  era  el  principal  agéh6é| 
electoral  de  la  región  y  vicepresidente  de  los  comitéal 
gambetistas,  fundador  de  distintas  ligas,  sociedades  dei 
resistencia  y  sindicatos  profesionales,  Eugenio,  desde 
su  niñez,  estaba  llamado  á  ser  ua  «verdadero  hombre» 
de  Estado.» 

Aunque  pensionado,  sé  impuse»  en  seguida  &  sus 
condiscípulos  por  una  evidente  superioridad  de  despar-i 
pajo  é  ímpudenciia,  y  también  por  su  especial  fraseolo-i 
gía  campanuda  y  huera,  que  provocaba  nuestro  entu-í 
siasmo.  Además,  había  heredado  de  su  padre  la  manía 
provechosa  y  dominadora  de  la  organización.  En  pocasi 
semanas  logró  transformar  el  patio  del  colegio  en  cen^ 
tro  de  toda  clase  de  asociaciones  y  sub asociaciones,; 
comités  y  subcomités,  de  los  qu©  se  erigía  en  presi- 
dente, secretario  y  tesorero,  todo  en  una  pieza.  Había, 
la  asociación  de  los  jugadores  de  pelota,  de  peonza,  de» 
comba  y  el  ejercicio  militar;  el  comité  de  la  barra-fija¿ 
la  liga  del  trapecio,  el  sindicato  de  la  cozcojita,  etc^.. 
Cada  uno  de  los  miembros  de  estas  diversas  asocia+ 
ciones  venía  obligado  á  entregar  en  la  caja  central,  es 
decir,  en  los  bolsillos  de  nuestro  camarada  una  cuota, 
mensual  de  cinco  sueldos,  que  entre  otras  ventajas 
ofrecía  la  suscripción  al  periódico  trimestral,  redac-: 
tado  por  Eugenio  Mortain.  en  defensa  de  las  ideas  y^ 
los  intereses  de  los  nimierosos  grupos  que  él  procla-i 
Inaba  «autónomos  y  solidarios.» 

Malos  instintos  que  nos  eran  comunes  y  apetitos 
análogos  nos  juntaron,  y  convirtieron  esta  estrecha  ave-, 
nencia  en  explotación  codiciosa  y  continua  de  nuestros 
camaradas,  orgullosos  de  su  sindicato...  Pronto  conv 
prendí  que  de  los  dos  yo  era  el  más  débil;  pero  pop 
esta  misma  razón  me  aferré  más  fuertemente  todavía  á' 
la  suerte  de  mi  ambicioso  compañero.  A  falta  de  un 
reparto  equitativo,  tenía  yo  la  seguridad  de  recoger  al-: 
gunas  migMjas...  Eso  me  bastaba  entonces.  jAy,  nunca 
he  podido  comer  más  que  las  migajas,  de  los  bizcpcho«í 
devorados  por  mi  amigo  I 
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Encontré  á  Eugenio  más  tarde,  eía  circunstancia»  bien 
difíciles  y  dolorosas  de  mi  vida.  A  fuerza  de  querer 
ongañar  á  1íi  gente,  mi  padre  concluyó  por  engañarse  á 
s.'  mismo  en  lo  kjue  ge  refería,  á  la  acostumbrada  lenidad 
d  lüs  jueces.  Un  abastecimiento  desdichado,  que,  se- 
gur parece,  envene^nó  á  todo  un  regimiento,  dio  lugar  á 
tan  lastimosa  caída,  coronamiento  de  la  ruina  de  nues- 
tra casa  fundada  en  1794.  Mi  padre  hubiera  sobrevivido 
tal  vez  á  su  deshonra,  porque  conocía  la  inagotable 
indulgencia  de  su  época;  su  ruina  lo  mató.  Un  ataque 
do  apoplegía  dio  fin  de  él  cierta  noche.  Nos  dejó  á  mi 
madre  y  á  mí  sin  blanca. 

Como  ya  no  podíamos  contar  con  él,  me  vi  obligado 
á  componérmelas  yo  mismo,  y  sustrayéndome  á  los 
lamentos  maternales  corrí  á  París,  donde  Eugenio  Mor- 
tain  me  recibió  muy  afectuosamente. 

Mi  amigo  se  abría  paso  con  perseverante  lentitud. 
Merced  á  la  protección  parlamentaria  hábilmente  ex- 
plotada, y  á  su  ductilidad,  unida  á  la  carencia  absoluta 
de  escrúpulos,  lograba  ya  que  se  hablase  de  él  con. 
elogio  en  la  prensa,  la  política  y  la  administración. 
Inmediatamente  me  empleó  en  feos  trabajos,  y  viviendo 
constantemente  á  su  sombra  no  tardó  en  adquirir  á 
mi  vez  un  poco  de  su  notoriedad,  de  lo  cual  no  supe 
aprovecharme  como  debiera.  Pero  la  persistencia  en  el 
mal  es  la  cualidad  que  mayor  falta  me  hace ;  y  no  es  quie 
yo  repare  en  pelillos,  ni  que  sienta  remordimientos 
ó  fugaces  deseos  de  honradez,  sino  que  mi  fantasía 
diabólica,  mi  aguijadora  é  inexplicable  perv'-ersidad  me 
obligan,  de  repente  y  sin  razón  plausible,  á  desistir 
de  los  negocios  mejor  empezados,  á  desaferrar  mis 
dedos  de  las  gargantas  más  estrechamente  apretadas. 
Con  cualidades  prácticas  de  primer  orden,  con  un  sen- 
tido muy  aguzado  de  la  vida,  una  audacia  qpie  me  per- 
mite concebir  lo  imposible  y  una  extraordinaria  rapi- 
dez de  ejecución,  carezco  de  la  tenacidad  necesaria  del 
hombre  de  acción.   ¿Quién  sab«  si  bajo  mi  capa  de 
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picaro  se  esconde  un  poeta  descarriado?...  j Quién  sabe 
si  un  burlador,  víctima  de  sus  propias  burlas! 

Sin  embargo,  en  previsión  del  porvenir  y  compren,-' 
diendo  que  llegaría  fatalmente  un  día  en  qpie  mi  amigo 
Eugenio  querría  librarse  de  mí,  por  representarle  un, 
pasado  fastidioso,  me  ingenié  para  comprometer  á  mí 
amigo  en  asimtos  vergonzosos,  y  supe  guardar  en  mi 
bolsillo  las  pruebas  inequívocas  de  su  culpabilidad.  So 
pena  de  caerse,  Eugenio  me  debía  arrastrar  tras  sí 
constantemente,   como  el    presidiario   su   grillete. 

En  espera  de  los  honores  suprem;os  á  que  le  conducía; 
la  ola  cenagosa  de  la  política,  Eugenio  se  ocupaba  de 
cosas  honorables  y  de  intrigas  de  gusto  dudoso. 

Tenía  oficialmente  una  querida,  que  por  entonces 
se  llamaba  condesa  Borska.  No  muy  joven,  pero  linda 
aún  y  estimable,  ora  polaca,  ora  rusa,  á  menudo  aus- 
tríaca, pasaba  lógicamente  por  espía  alemana.  Así,  fre-: 
cuentaban  su  casa  nuestros  más  ilustres  hombres  dei 
Estado.  Se  hablaba  allí  mucho  de  política,  y  se  anu-. 
daban,  con  innumerables  precauciones  amorosas,  gran 
número  de  asuntos  importcmtes  é  ilícitos.  Entre  los 
concurrentes  más  asiduos  á  ese  salón,  notábase  á  un 
banquero  levantino,  el  barón  K...,  personaje  taciturno,- 
de  cara  de  plata  pálida,  de  ojos  muertos,  que  trastornaba 
la  Bolsa  con  sus  operaciones  formidables.  Se  sabía,  Ó 
por  lo  menos  se  daba  por  cierto,  que  tras  aquel  sem- 
blante impenetrable  y  mudo,  se  agitaba  uno  de  los 
imperios  más  potentes  de  Europa.  Pura  suposición  ro- 
mántica, tal  vez,  dado  que  en  esos  círculos  pervertidos 
no  cabe  nunca  adivinar  si  es  mayor  la  perversión  quei 
la  «estolidez».  Como  qpiiera,  la  condesa  Borska  y  mi 
amigo  Eugenio  Mortain  deseaban  vivamente  intervenir 
en  los  negocios  del  misterioso  barón,  tanto  más  cuanto 
que  éste  oponía  á  insinuaciones  discretas,  pero  evi- 
dentes, una  frialdad  no  menos  discreta  y  notoria.  Es 
más :  creo  que  de  esta  frialdad  había  nacido  la  malicia 
de  un  consejo,  del  que  resultara  para  nuestros  amigos 
una  liquidación  desastrosa.  Entonces  ellos  lanzaron  co,n-i 
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jjue,  adiestrada  por  ellos,  estaba  disp(uesta  á  prestar 
oídos  al  banquero,  como  cosa  seria,  y  á,  mí,  por  gusto. 
No  comprendí  de  momento  su  sencillo  cálculo,  que 
consistía  en  introducirme  en  la  plaza  sitiada  y  averi- 
g:uar  allí,  yo  por  medio  de  la  joven,  y  ellos  por  pii 
conducto,  los  secretos  del  barón,  revelados  en  los  ins- 
tantes de  tierno  abandono...  Podía  darse  á  este  ardid, 
el  nombre  de  política  de  concentración. 

|Ay  de  mil  el  demonio  de  la  perversidad  qpie  viene  ái 
visitarme  en  el  momento  en  que  voy  á  poner  manos  & 
la  obra,  quiso  que  sucediese  otra  cosa  y  que  el  magní-. 
fúx)  proyecto  abortase  sin  gloria.  En  la  comida  que 
debía  sellar  este  pacto  verdaderamente  parisiense,  me 
mostró  tan  mentecato  con  la  joven,  que  ésta,  llorando 
y  avergonzada  y  furiosa,  salió  ruidosamente  del  salón; 
y  se  volvió  á  sus  lares,  viuda  do  nuestro  doble  amor. 

La  fiesta  quedó  reducida  á  su  mínima  expresión... 
Eugenio  me  hizo  subir  á  su  coche  y  bajamos  por  los 
Campos  Elíseos  en  trágico  silencio. 

— ¿Dónde  quieres  que  te  deje? — me  dijo  el  grandr 
hombre,  en  el  punto  que  doblábamos  la  esquina  de  la' 
calle  Royale. 

— En  mi  garito...  en  el  boulevard... — respondí  coa 
fisga.— Necesito  respirar  un  poco  de  aire  puro...  eiOi 
compañía  de  gente  honrada... 

De  pronto,  con  gesto  de  abatimiento,  mi  amigo  émv 
pezó  á  dar  palmaditas  en  mis  rodillas — |ohl  jamás  ol- 
vidaré la  expresión  siniestra  de  su  boca,  ni  su  mirada 
de  odio, — y  suspiró: 

— I  Vamos!...  |No  se  puede  espei-ar  de  ti  cosa  de 
provecho  1 

Tenía  razón...  Y  aquella  vez  no  pude  echarle  la 
culpa  de  lo  ocurrido... 

Eugenio  Mortain  pertenecía  á  la  clase  de  políticos, 
llamados  oportunistas,  que  Gambetta  lanzó  como  ma- 
n.'ida  de  carnívoros  contia  Francia.  No  codiciaba  el 
poder  más  que  por  los  goces  materiales  que  él  mismo 
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pTo'ciirá,  y  por  el  dinero  que  en  ésfe  impuro  manantial 
encuentran  los  hombres  listos.  Con  todo,  no  sé  por  qué 
he  de  atribuir  solamente  á  Gambetta  el  honor  histó- 
rico de  haber  azuzado  á  esa  hambrienta  trailla,  qué 
vive  aún  á  despecho  de  todos  los  Panamás.  Cierta,- 
mente  Gambetta  amaba  la  corrupción;  en  este  demó- 
crata tenante  alentaba  \m  voluptuoso,  ó  mejor  dicho, 
tm  dilettante  de  la  voluptuosidad  y  que  se  regocijaba 
al  hedor  de  la  podredumbre  humana;  mas  para  gloria 
suya  cabe  asegurar  que  los  amigos  de  que  se  rodeaba 
y  que  el  azar,  á  veces  la  prudente  selección,  le  dio 
en  su  breve  reinado,  eran  bastante  atrevidos  para  arro- 
jarse ellos  mismos,  por  impulso  propio,  sobre  la  Presa 
eterna,  en  la  que  tantas  y  tantas  mandíbulas  han  cla- 
vado sus  afilados  dientes. 

Antes  de  llegar  á  la  Cámara,  Eugenio  Mortain  había 
realizado  todos  los  oficios — aun  los  más  bajos— y  ras- 
treado por  todas  las  profundidades — aim  las  más  tene- 
brosas— del  periodismo.  No  siempre  se  empieza  por 
donde  se  quiere;  el  principio  está  á  nuestro  lado... 
Su  iniciación  en  la  vida  parisiense,  se  entiende  esa  vida 
¡que  va  de  las  redacciones  al  Parlamento,  fué  ardiente 
y  rápida,  no  menos  que  meditada.  No  había  chantage 
notable  ni  asunto  deshonroso  del  que  no  hubiese  par- 
ticipado nuestro  apreciable  Eugenio,  al  que  devoraban 
deseos  ruinosos  y  necesidades  perentorias.  Se  había 
distinguido  por  ese  rasgo  genial  que  consistió  en  sindicar 
á  gran  número  de  periódicos,  con  objeto  de  llevar  á 
feliz  término  complicadas  operaciones.  Se  le  conocen 
combinaciones  que  son  puras  obras  maestras  de  un 
género  desacreditado  y  que  revelan,  en  el  humilde  proi-. 
vinciano,  rápidamente  desbastado,  á  un  admirable  psi-: 
cólogo  y  un  sorprendente  organizador  do  los  maloa 
instintos  del  vividor.  Pero,  modesto  en  extremo,  no  so 
jactaba  de  sus  picardías,  y  poseía  el  arte  precioso  dé 
servirse  de  los  demás,  sin  exponerse  personalmente  en 
las  horas  de  peligro.  Con  una  habilidad  constanto,  y 
con  perfecto  conocimiento  del  terreno  en  que  se  rnovía,; 
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supo  siempre  evitar,  dando  loa  oportunos  rodeos,  los 
charcos  fétidos  y  cenagosos  del  tribunal  correccioaial 
en  el  que  tantos  otros  resbalaron  y  cayeron  torpemente. 
Cierto  que  mi  auxilio — dicho  sea  sin  fatuidad — en  mu- 
fchas  circunstancias  le  fué  útil  en  extremo. 

Por  otra  parte,  era  un  muchacho  encantador.  Sólo 
se  le  podían  reprochar  el  embarazo  de  su  actitud,  per- 
sistente vestigio  de  su  educación  de  provincia,  y  por- 
menores vulgares  en  su  flamante  elegancia  demasiado 
ostentosa.  Pero  todo  esto  no  era  más  que  aparente  y 
le  servía  para  ocultar  mejor,  á  los  ojos  del  observador 
superficial,  todos  los  recursos  sutiles  de  su  espíritu, 
su  penetrante  olfato,  su  notable  maleabilidad,  todo  lo 
que  encerraba  su  alma  de  terrible  y  ávida  tenacidad. 
Para  sorprenderle  había  necesidad  de  ver — como  yo 
las  he  visto,  cuántas  veces  ¡ayl — ^las  dos  arrugas  que 
en  ciertos  momentos  se  formaban  en  las  comisuras  de 
sus  labios  y  que  daban  á  su  boca  una  expresión  es- 
pantosa...  |Ah,   sí,  era  un  muchacho  seductor  I... 

Mediante  oportunos  desafíos,  hizo  callar  á  la  male- 
dicencia que  murmxira  en  torno  de  los  personajes  nuevos, 
y  su  natural  jovialidad,  su  cinismo  bondadoso,  cali- 
ficado en  buen  hora  de  amable  paradoja,  no  menos  que 
sus  amores  lucrativos  y  ruidosos,  le  labraron  una  re-, 
putación  discutible,  pero  suficiente  para  un  futuro  go- 
bernante destinado  á  ser  blanco  de  la  crítica.  Poseía,- 
además,  la  facultad  maravillosa  d^  poder  hablar,  du- 
rante cinco  horas,  sobre  un  asunto  cualquiera  sin  ex- 
presar una  sola  idea.  Su  locuacidad  se  desbordaba  sin, 
una  pausa,  sin  fatiga  visible  en  la  lenta,  monótona, 
desesperante  lluvia  del  vocabulario  político,  y  ora  dis-; 
curría  sobre  las  cuestiones  de  marina  y  las  reformas 
escolares,  ora  sobre  la  hacienda  y  las  bellas  artes,  ora 
sobre  la  agricultura  y  la  religión.  Los  periodistas  par- 
lamentarios acataban  su  incompetencia  universal  y  la 
jerga  escrita  de  estos  señores  reflejaba  el  galimatías  ha- 
blado del  ministro.  Servicial  cuando  el  serlo  no  le 
costaba  nada,  generoso  y  aun  pródigo,  cuando  su  prct- 
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digalidad  debía  producirle  aigo,  altivo  ó  servil,  según 
los  acontecimientos  y  los  hombres,  escéptico  sin  ele- 
gancia, pervertido  sin  refinamiento,  entusiasta  sin  es- 
pontaneidad, espiritual  sin  novedad,  se  captaba  las  sim- 
patías de  todos.  Por  lo  mismo  su  rápida  elevación  no 
sorprendió,  no  indignó  á  nadie.  Por  el  contrario,  fué 
acogida  favorablemente  por  los  partidarios  políticos,  dado 
que  Eugenio  no  pasaba  por  austero  sectario,  no  de- 
fraudaba ninguna  esperanza,  ninguna  ambición,  sabién- 
dose que  llegado  el  caso  «ra  posible  entenderse  con. 
él.  Todo  consistía  en  el  precio  de  esta  inteligencia. 

Ese  era  el  hombre,  ese  el  «muchacho  encantadoD>, 
en  el  que  yo  cifraba  mi  fortuna  y  en  cuyas  manos  esta- 
ban realmente  mi  vidiaj  j  mi  muerta 


Obsérvese  qlie  en  ésfe  ligero  croquis  que  be  hecho 
de  mi  amigo,  no  aparece  mi  modesta  persona,  por  más 
que  yo  he  colaborado  obstinadamente  con  medios  sin- 
gulares á  su  encumbramiento.  Podría  contar  infinidad 
de  anécdotas  que,  creédmelo,  nada  tienen  de  edificante. 
Pero  de  qué  me  serviría  una  confesión  general  si  ya 
se  adivinan  mis  bajezas,  sin  que  tenga  necesidad  do 
ser  más  explícito...  Y  luego  que  mi  cometido,  al  lado 
de  ese  bribón  audaz  y  prudente,  fué  siempre,  no  diré 
insignificante,  ¡oh,  nol...  ni  honroso,  porque  os  reiríais 
en  mis  barbas,  pero  sí  casi  secreto.  Permitidme  guar- 
dar esta  reserva  poco  menos  que  discreta,  en  la  que 
me  place  envolver  esos  años  de  luchas  siniestras,  dei 
intrigas  tenebrosas...  Eugenio  callaba  mi  complicidad... 
y  yo  mismo,  por  un  resto  de  pudor,  asaz  extraño,  me 
estre'mecía  á  veces  á  la  idea  de  que  pudiesen  tomarme 
por  su  testaferro. 

No  obstante,  pasé  me§es  enteros  sin  verle,  desviado 
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de  su  trato,  ehcontraiida  eh  los  gant(ís,  en  la  Bolsa, 
en  los  tocadores  de  las  damas  galantes,  recursos  que 
estaba  harto  de  mendigar  á  la  política,  y  cuya  busca 
convenía  mejor  á  mi  pereza  y  amor  de  lo  imprevisto... 
A  menudo,  devorado  por  remordimientos  poéticos,  iba 
á  ocultarme  en  un  ignorado  retiro  campestre,  y  absorta 
en  la  contemplación  de  la  naturaleza,  deseaba  el  si-. 
lencio,  la  pureza,  una  reconcfuista  moral,  propósito  que,- 
por  desgracia,  duraba  poco...  Y  volvía  á  Eugenio  en 
las  horas  de  crisis  difícil.  No  siempre  me  recibía  con  la 
cordialidad  que  yo  tenía  derecho  á  exigir  de  él.  Echá- 
base de  ver  que  con  gusto  se  hubiera  librado  de  mí, 
pero,  tirándole  fuertemente  del  ronzal,  le  recordaba  yó 
la  realidad  de  nuestra  mutua  situación. 

Un  día  vi  claramente  iluminarse  sus  ojos  con  fulgor 
homicida.  Sin  inquietarme  por  ello,  con  reposado  ade- 
mán, le  puse  una  mano  en  el  hombro,  como  hubiera 
podido  hacerlo  un  gendarme  con  un  ladrón,  y  le  dije 
en  tono  de  befa: 

— Y  luego  ¿qué?...  ¿De  qué  te  serviría  eso?...  |Mi 
propio  cadáver  te  acusará  1  jNo  seas  imbécil!...  Te  he 
permitido  llegar  á  donde  has  querido...  Jamás  he  con- 
trariado tus  ambiciones...  He  trabajado  por  ti...  comd 
he  podido...  leaimente...  ¿no  es  eso?  ¿Crees  que  es 
para  mí  agradable  verte  encumbrado  y  pavoneándote 
en  la  luz,  y  estar  yo  debajo  chapoteando  neciamente 
en  el  cieno?...  Y  no  obstante,  de  un  papirotazo,  este 
maravilloso  edificio  que  hemos  levantado  los  dos  con 
tanto  trabajo... 

— ¡Oh,  los  dos  I — masculló  Eugenio... 

— I  Sí,  canalla,  nosotros  dos!... — repetí,  exasperado 
por  aquella  rectificación  importuna. — Sí,  sí,  con  un  pa- 
pirotazo... con  im  soplo...  puedo  dar  al  traste  con  esa 
maravillosa  fortuna...  Bribón,  no  tengo  más  que  decir 
una  palabra  para  arrojarte  do  tu  poltrona  á  la  cárcel... 
para  convertir  tu  ministerial  persona  en  un  presidiario, 
porque  presidiario  debieras  ser  si  hubiese  justicia  y  si 
yo  no  fuese  e]  últirno  do  los  cobarde»...  jPues  bien!.^ 
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ése  ademán  no  lo  liaré,  no,  esa  palabra  no  he  de  pro- 
nunciarla... Te  permito  conservar  la  admiración  de  los 
hombres  y  el  respeto  de  las  cortes  extranjeras...  por- 
que... ¿lo  creerás?...  ello  me  parece  prodigiosamente 
cómico...  sólo  que  quiero  mi  parte...  ¿lo  entiendes?... 
quiero  mi  parte...  ¿Qué  es  lo  que  te  pido?...  Pero  si  te 
pido  una  simpleza...  Nada...  unas  migajas...  siendo  así 
que  podría  exigirlo  todo...  todo...  todo...  Te  ruego  que 
no  me  molestes  más...  No  me  hagas  tomar  una  resolu- 
ción desesperada...  no  me  obligues  á  representar  un 
drama  burlesco...  El  día  que  me  haya  cansado  de  la 
vida,  de  vivir  en  el  lodo,  en  este  lodo,  en  tu  lodazal.., 
de  cuyo  intolerable  hedor  estoy  impregnado...  ese  día 
Su  Excelencia  Eugenio  Mortain  no  se  reirá  más...  |Yo 
te  lo  juro  I 

Entonces  Eugenio  se  sonrió  con  falsa  sonrisa,  en 
tanto  que  las  arrugas  de  sus  labios  colgantes  daban  á 
su  fisonomía  una  doble  expresión  de  miedo  innoble  y 
de  crimina]  impotencia,  y  me  dijo : 

— Pero  ¿eres  loco?  ¿A  santo  de  qpié  me  cuentas 
ahora  todo  eso?...  ¿Por  ventura  te  he  nehusado  algo, 
pedazo  de  alcornoque? 

Y  jovialmente,  multiplicando  sus  arrumacos  y  visa- 
jes que  me  aturdían,  añadió  con  acento  chancero: 

— ¿Quieres  que  te  condecoremos,  eh?, 

Sí,  era  «n  verdad  un  excielente»  qhÁoo-. 
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Pocos  djas  después  de  la  violenta  escena  que  siguió 
á  Imi  lamentable  fracaso,  hallé  á  Eugenio  en  casa  de 
unos  amigos,  en  casa  de  la  buena  señora  G...,  qno  nos 
había  invitado  á  comer.  Nos  estrechamos  la  mano  cor- 
dialmente,  como  si  nada  desagradable  hubiera  ocurri- 
do  entre   nosotros. 

— ^No  te  dejas  ver — ^me  manifestó  eju  ese  tono  de 
indiferente  amistad  que  en  él  no  era  más  que  oorter 
sania  del   odio. — ¿Te  hallabas  enfermo? 

— No...  sencillamente  viajaba  por  el  país  del  ol- 
vido. 

— A  propósito...  ¿te  has  vuelto  más  cuerdo?...  Qui- 
siera hablar  contigo  dos  minutos...  Después  de  comer, 
¿verdad? 

— ¿Ha  ocurrido  novedad? — ^le  preguntó  con  helada 
sonrisa,  de  la  que  pudo  deducir  que  no  le  sería  dable 
despacahar  conmigo  como  se  despachan  asuntos  de 
poco  interés. 

— ^No — profirió/rrr-nada...  w  proyecto  vago...  Ea  fin, 
ya  se  verá... 

Iba  á  replicarle  con  aspereza,  cuando  la  señora  G...-, 
fardo  descomunal  de  pintadas  flores,  de  plumas  lige- 
ras, de  encajes  volanderos,  vino  á  interrumpir  nues- 
tro iponato  de  convci-sación.   Y  suspirando:   «¡Ahí   mi 
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(jTierido  ministro,  ¿cuándo  nos  librará  usted  de  esos 
horribles  socialistas?»  se  lo  llevó  á  un  grupo  de  jó- 
venes (jue,  por  el  modo  como  estaban  colocados  en  un 
ángulo  del  salón,  me  pareció  que  podían  alqpiilarse  al 
igual  que  las  nocturnas  muchachas  del  café  cantante, 
que  adornan  con  su  descote  excesivo  y  sus  caprichot-. 
sos  atavíos  el  trampantojo  del  decorado. 

A  la  señora  G...  se  le  atribuía  un  papel  importante 
en  la  sociedad  y  en  el  Estado.  Esta  suposición  no  era 
de  las  menos  cómicas  entre  las  innmnerables  farsas  de 
la  vida  parisiense.  Los  historiógrafos  de  menor  cuan- 
tía de  aquel  tiempo,  hacían  comparaciones  con  el  pa- 
sado y  afirmaban  que  su  salón  era  el  punto  de  partida 
y  la  consagración  de  las  fortunas  políticas  y  de  la 
fama  literaria,  esto  es,  el  lugar  de  cita  de  todas  las 
ambiciones  modernas  y  antiguas.  A  creerles,  allí  se 
elaboraba  la  historia  contemporánea,  se  tramaba  la 
pérdida  ó  la  exaltación  de  los  ministros,  y  se  negor 
ciaban,  entre  geniales  intrigas  y  habladun'as  deliciosas 
porque  era  un  salón  parlante, — lo  mismo  las  alianzas 
exteriores  que  las  elecciones  académicas.  El  propio 
Sadi  Camot — que  entonces  reinaba  en  los  corazones 
franceses, — veíase  obligado,  según  cuentan,  á  transi- 
gir hábilmente  con  aqpiel  poder  temible,  y  para  no! 
romper  con  él  le  enviaba  cortésmente,  en  vez  dé  una 
sonrisa,  las  más  hermosas  flores  dé  los  jardines  del 
Eh'seo  y  de  los  invemáculc«  de  la  ciudad...  Habiendo 
conocido  en  sus  años  juveniles  ó  maduros — ^no  estaba 
muy  fuerte  en  cronología, — á  monsieurs  Thiers  y  Gui- 
zot,  á  Cavour  y  el  viejo  Mettemich,  aqnella  estantigua 
conservaba  im  prestigio  con  el  que  la  República  gus- 
taba de  adornarse,  como  de  una  tradicional  elegancia, 
y  su  saJón  resplandecía  con  el  brillo  postumo  que  tales 
nombres  ilustres,  diariamente  invocados,  proyectaban 
sobre  las  empequeñecidas  realidades   del   presente. 

Por  otra  pai-te,  se  entraba  al  elegante  salón  como  á 
la  feria,  y  ¡nunca  he  visto — yo  qu©  he  visto  tantas  cosas 
:r-piás  rara  mezcolanza  social  ídí  más   risible  magca^ 
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rada  mundana.  Vencidos  de  la  política,  del  periodismo, 
del  cosmopolitismo,  de  los  casinos,  del  mundo,  de  los 
teatros,  y  hembras  bien  paxecidas,  todos  se  reunían 
allí  y  representaban  algo.  Nadie  se  engañaba,  pero 
todos  estaban  satisfechos  de  alabarse  á  sí  mismos  ala- 
bando xma  sociedad  ignominiosa,  de  la  que  muchoa 
sacábamos,  no  sólo  recursos  ilícitos,  sino  también  nues- 
tro sustento.  Paréceme,  además,  que  la  mayor  parte 
de  los  saloneis  tan  célebres  de  otro  tiempo,  en  los  que. 
comulgaban,  bajo  especies  diversas,  los  apetitos  erran- 
tes de  la  política  y  las  vanidades  desocupadas  de  la 
literatura,  debían  tener  bastantes  puntos  de  contacto 
con  mi  salón...  Ni  se  rri©  ha  demostrado  que  éste! 
difiriese  esencialmente  de  los  demás  que  también  han 
inspirado  un  lírico  entusiasmo  por  su  exquisita  mora- 
lidad y  por  lo  difícil  de  su  acceso. 

Lo  cierto  es  que  la  señora  G...,  libre  del  aumento 
visual  y  auditivo  de  los  reclamos  y  de  la  poesía  de 
las  leyendas,  y  reducida  al  carácter  estricto  de  su 
personalidad  mundana,  era  una  vieja  de  ingenio  vul- 
gar, de  educación  descuidada,  extremadamente  viciosa,- 
por  añadidura,  y  que  no  pudieudo  cultivar  la  flor  del 
vicio  en  su  propio  jardín,  la  cultivaba  en  el  de  los 
demás,  con  tranquilo  descaro,  sin  que  cupiera  afirmar 
si  era  en  ella  más  admirable  la  desvergüenza  ó  la  igno- 
rancia. Reemplazaba  el  amor  profesional,  al  que  había 
debido  renunciar,  por  la  manía  de  intervenir  en  unio- 
nes y  separaciones  extraconyugales,  que  se  complacía 
en  iniciar,  dirigir,  proteger  ó  incitar,  á  ñn  de  calentar 
así  su  viejo  corazón  atrofiado  con  el  hálito  del  ardor 
prohibido.  Siempre  se  podían  encontrar,  en  aquella  s©-; 
norial  casa  política,  además  de  la  bendición  de  Mon- 
sieurs  Thiers  y  Guizot,  Cavoixr  y  el  caduco  Metternich, 
almas  hermanas,  adulterios  en  embrión,  deseos  prepa- 
rados, amores  de  todas  clases,  coches  para  una  carr©-: 
ra,  para  una  hora,  para  un  mes,  recurso  precioso  en. 
los  casos  de  la  ruptura  geaitimental  y  en  las  veladas 
de  la  oCjiosídad^ 
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¿Por  qué  se  mo  hubo  do  ociirrir  aquella  noche  dlrl-í 
girme  á  casa  de  la  señora  G?...  Lo  ignoro,  porque 
ciertameTite  estaba  triste  y  poco  dispuesto  á  diver-i 
tirme.  Mi  furor  contra  Eugenio  había  menguado,  dé 
momento,  por  lo  menos.  Una  inmensa  fatiga,  un  desviq 
invencible  lo  substituía,  desprecio  de  mí  mismo,  de  los 
demás,  de  todo  el  mundo.  Por  la  mañana  había  medi'-s 
lado  seriamente  en  mi  situación,  y  á  pesar  de  las  pro-i 
mesas  del  ministi'O,  las  cuales  yo  tenía  muy  en  cuenta;¡ 
no  encontré  los  medios  de  salir  del  atascadero.  Coml-i 
prendí  qrie  sería  difícil  á  mi  amigo  procurarme  una; 
posición  oficial  estable,  algún  empleo  honrosamente  pa-i 
rasítico,  administrativamente  remunerador,  que  me  per-i 
mitiese  terminar  mi  vida  en  paz,  vejestorio  respetable,- 
prebendado,  imperiéirito  funcionario.  Por  de  pronto  era; 
seguro  que  esa  posición  yo  la  hubiera  echado  á  perder; 
y  luego  que  de  todas  partes  se  hubieran  elevado,  en; 
nombre  de  la  moral  pública,  y  de  la  decencia  republicana,; 
censuras  unánimes,  á  las  que  el  ministro,  interpelado,- 
no  habría  sabido  qué  contestar.  Todo  lo  que  podía  el 
tal  ofrecerme  era  letrasar,  por  medio  de  expedientes! 
dilatorios,  transitorios  y  execrables,  y  merced  á  pres-» 
tidigitaciones  en  el  presupuesto,  la  hora  inevitable  dej 
mi  caída.  Y  yo  no  podía  ni  aun  contar  eternamente  con¡ 
ese  mínimo  de  favores  y  de  protección,  dado  que  Euge-: 
nio  tampoco  contaba  con  la  eterna  imbecilidad  del' 
público.  Innumerables  peligros  amenazaban  entonces 
al  ministerio,  y  se  esperaia  surgiesen  muchos  escanda-: 
los,  á  los  que,  de  un  lado  y  otro,  algunos  periódicos 
descontentos  aludían,  más  ó  menos  directamente,  en- 
venenando la  existencia  de  mi  protector...  ¡Eugenia 
se  mantenía  en  el  poder,  merced  únicamente  á  escarai"? 

Suplicios — A 
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muzas  contra  los  partidos  impopulares  6  vencidos,  y. 
por  el  dinero  qiie,  como  más  tarde  se  demostró,  recibía 
del  extranjero  en  cambio  de  favores  perjudiciales  á. 
la  patria  francesa  I... 

Labrar  la  ruina  de  mi  camarada,  insinuarme  dies- 
itramente  en  el  ánimo  de  un  futuro  leader  ministerial, 
reconquistar,  con  la  ayuda  de,  ese  nuevo  amigo,  una 
especie  de  virginidad  social;  en  estas  cosas  había  yo 
pensado  varias  veces...  Me  impulsaban  á  ello  mi  natu- 
raleza, mi  interés,  y  también  el  placer  magníficamente 
sabroso  de  la  venganza...  Pero  además  de  lo  inciei-to 
y  arriesgado  de  la  combinación,  había  que  tener  en 
cuenta  mi  falta  de  valor  para  empezar  otro  experi- 
mento y  reanudar  los  procedimientos  usuales.  Yo  había 
quemado  por  los  dos  cabos  mi  juventud.  Y  hallábame 
cansado  de  las  aventuras  peligrosas  y  embrolladas  qpie 
me  habían  conducido  al  quinto  infierno.  Sentía  fatiga 
cerebral,  una  anquilosis  en  las  articulaciones  do  mi 
ax^tividad;  mis  facultades  mejiguaban  en  el  vigor  dé 
mi  edad,  deprimidas  por  la  neurastenia.  ¡Ah,  cómo  la- 
mentaba no  haber  emprendido  el  camino  recto  de  la 
vida  I  En  aquella  hora  sinceramente  anhelé  el  modesto 
goce  de  la  regularidad  burguesa,  y  no  quería...  no 
podía  soportar  más  los  sobresaltos  de  la  fortuna,  las 
alternativas  de  miseria  que  no  me  habían  permitido  un 
minuto  de  tregua  y  que  convertían  mi  existencia  ©n 
incesante  y  doloroso  tormento.  ¿Qué  sería  de  mí?  El 
porvenir  se  me  aparecía  más  ti'iste  y  desesperante  que 
los  crepúsculos  de  invierno  que  obscui'ecen  el  cuarto 
do  un  enfermo...  Y  aliora,  después  de  comer,  ¿,'qué 
nueva  infamia  me  propondría  el  ministro  infame?... 
¿En  qué  profundo  lodazal  quería  hundiime  y  hacerme 
desaparecer  para  siempre?... 

Le  busqué  con  la  mirada,  eíi  medio  del  gentío...  Ma- 
riposeaba alrededor  de  las  mujeres.  Nada  en  su  cabeza 
ni  en  sus  hombros  revelaba  agobio  bajo  el  grave  peso 
de  sus  crímenes.  Se  mostraba  olvidadizo  y  placentero. 
X  ftl  verje  de  tal  modO;  a^c^ecentóse  m,i  furor  con  e^ 
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sentimiento  de  la  doMe  impotencia  en  que  estábamoal 
el  uno  y  el  otro,  él  de  salvarme  de  la  deshonra  y  yd 
de  hundirle  en  ella...  |oh,  sí,  de  aniquilarle  por  oom-i 
pleto  I 

Anonadado  por  esas  múltiplea  y  punzantes  preoca-> 
paciones,  perdí — ¡cosa  nada  de  extraña  1 — mi  verbosi- 
dad, y  no  pude  conmoverme  en  presencia  d©  las  hermo- 
sas criaturas  que  la  señora  G...  había  elegido  para 
delicia  de  sus  invitados...  Durante  la  comida  estuve 
insoportable,  y  apenas  dirigí  dos  palabras  á  mis  veci- 
nas, cuyos  senos  delicados  y  mórbidos  resplandecían 
entre  las  piedras  preciosas  y  las  flores.  Se  creyó  qu€5 
mi  caída  electoral  producía  aquellas  demostraciones  de 
negro  ihumor,  impropio  dé  mi  habitual  y  galante  ale-, 
gría. 

— ¡Animo I — me  decían.— ij Qué  diablo,  usted  es  aún, 
joven!...  No  hay  que  arredrarse  en.  política...  Todo  se 
andará... 

A  esas  frases  de  trivial  consuelo,  á  las  sonrisas  pro- 
vocativas, á  los  senos  desnudos,  respondí  obstinada-, 
mente : 

— No,  no...  No  me  habléis  de  política...  |Da  vergüen- 
za!... No  me  habléis  más  del  sufragio  imiversal...  Otia 
imbecilidad...  No,  no  quiero  oir  hablar  más  de  esto... 

Y  la  señora  G...,  con  sus  flores,  plumas  y  encajes,- 
que  formaban  á  mi  eaitomo  ondas  multicolores  y  per- 
fumadas, me  deslizaba  al  oído,  haciendo  aspavientos 
y  llena  de  coqueterías  do  vieja  alcahueta: 

— No  hay  más  que  el  amor,  ¿no  lo  ve  usted?...  jSólq 
el  amor!  ¡Pruebe  usted  el  amor!...  Precisamente  esta 
noche  tengo  aquí  una  joíven  romana...  apasionad^... 
¡oh!...  y  poeta,  querido  mjío...  ¡y  condesa!...  ¡Se  mué-. 
re  por  usted!...  ¡Todas  le  quieren  á  usted  muchísimo... 
Voy  á  presentarle... 

Rechacé  la  coyuntura  tan  favorable...  y  aguardé  eü 
silencio,  triste  ■'  encorvado,  el  fin  de  aquella  intermi-» 
nable  vejadla... 
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Solicitado  vivamente  por  todos,  Eugenio  no  pudo! 
acercarse  fi  mí  tan  pronto  como  yo  hubiera  querido. 
Aprovechamos  un  momento  en  que  una  célebre  cantora 
absorbía  la  atención  general  para  refugiarnos  en  mi 
saloncillo  de  fumar,  discretamente  alumbrado  por  lám- 
|)ara  dfe  lai^o  pie,  enfundada  en  crespón  rosa.  Eil  mi- 
nistro se  sentó  en  el  diván,  encendió  mi  cigarrillo,  y 
en  tanto  que  yo  m'e  encabalgaba  en  una  silla,  frente  á. 
él,  y  ajpoyaba  inls  brazos  en  el  remate  del  respaldo,  me 
dijo  gravemente: 

— He  pensado  mucho  en  ti  estos  días. 

Esperaba  sin  duda  una  palabra  de  gratitud,  un  amis- 
toso ademán,  un  movimicjito  de  interés  ó  de  curiosi- 
dad. Permanecí  impasible,  esforzándome  en  conseorvar 
el  aire  de  indiferencia  altiva,  casi  insultante,  con  que 
había  resuelto  acoger  las  pérfidas  insinuaciones  de  m* 
amigo,  porque  desde  el  principio  de  la  velada  mo  había 
empeñado  en  que  tales  insinuaciones  habían  de  ser 
pérfidas.  Insolentemente  afecté  mirar  el  retrato  do 
Thiers  que,  detrás  de  Eugenio,  en  un  elevado  tablero, 
se  obscurecía  con  sombrío  reflejo,  que  daba  en  su 
barnizada  superficie,  distinguiéndose,  empero,  el  tupé 
blanco,  cuyo  apéndice  piriforme  venía  á  ser  la  exprer 
sión  única  y  completa  do  la  fisonomía  ausente...  Apa- 
gado por  los  tapices  caídos,  el  rumor  de  la  fiesta  lle- 
gaba á  nuestro  oído  como  un.  zumbido  lejano...  El 
ministro,  moviendo  la  cabeza,  me  dijo: 

— Sí,  me  he  ocupado  de  ti...  La  verdad,  es  cosa  difí- 
cil... I  muy  difícil! 

De  nuevo  se  calló,  abismándose,  aJ  parecer,  en  pro- 
fundas reflexiones... 

iMe  divertí  prolongando  mi  silencio  para  gozar  de 
la  perplejidad  en  que  aqueíla  actitU|d  muda  y  zumbona 
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flieKíá  cblocat  á  biJ  ainigo...  ¡Este  querido  pi«t»ct"<Jr  üj^ 

á  parecer  una  vez  más  ante  mi,  ñdículo  y  áesenmaocár 
rado,  suplicante  acaso  I...  Con  todo,  no  perdió  su  calma 
y  no   demostró   hal)erse   inquietado  par  la  hcstilidad 

visible  de  mi  talaate. 

— ¿No  fías  en  mi? — preguUtó  con  voz  íinoie  y  traii^ 
¡quila. — Sí,  comprendo  que  no  das  crédito  á  mis  palar 
bras...  ¿Crees  que  te  voy  á  jugar  una  pieza...  como  á¡ 
los  demás?...  ¿no  es  cierto?...  Pues  bien:  te  engañas... 
Con  todo,  si  esta  conversación  te  m.olesta...  nada  máa 
fácil  que  ponerle  término... 

Hizo  ademán  de  levantarse,  peto  yo  protesté  cíob, 
vigor. 

— I  No  he  dicho  eso  I... — ^prorrumpí,  apartando  del  ttí- 
pé  de  M.  Thiers  la  mirada,  para  dirigirla  al  sereno 
rostro  de  Eugenio. — ^[No   he  dicho  nada  I... 

— Óyeme,  pues...  ¿Quieres  que  hablemos  ahora  coa 
toda  franqueza  de  nuestra  respectiva  situación?.. 

— I  Bueno  1   ya  te  escucho... 

Ante  su  aplomo,  perdí  las  tres  cUartas  partes  de  mi 
osadía...  Contra  lo  que  yo  me  había  augurado  á  mi 
mismo  vanidosamente,  Eugenio  reconquistaba  toda  su 
autoridad  sobre  mi...  Noté  que  se  me  escabullía  otrai 
vez...  LfO  noté  en  el  desembarazo  de  su  ademán,-  en  la 
semieleganda  áe  sus  modales,  en  la  firmeza  de  su  voz, 
en  aquella  completa  posesión  dé  sí  mismo,  que  no 
demostraba  realmente  más  que  cuando  meditaba  en 
algunos  de  sus  siniestros  planes.  Entonces  ejercía  una 
especie  de  imperiosa  seducción,  una  fuerza  atractiva,- 
á  la  que,  aun  previniéndose  con  tiempo,  era  difícil 
resistir...  Yo,  que  le  conocía,  muchas  veces  sufrí,  por 
desgracia,  los  efectos  de  ese  encanto  maléfico  que  ya 
no  debía  sorprenderme...  Pues  bien:  desapareció  toda 
mi  combatividad,  relajóse  mi  odio,  y  á  pesar  mío  re- 
cobré mi  confianza  y  llegué  á  olvidar  tan  por  completoi 
el  pasado,  que  aquel  hombre,  del  que  yo  había  pene- 
trado en  sus  más  recónditos  pliegues,  el  corazón  inexo- 
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rabie  y  pteístflehte,   sé  me  aparebiÓ  todavía  como  ;uni 
generoso  lamigo,  un  héroe  dfe  bondad,  un  salvador. 

Y  he  aquí — ¡ahí  yo  bien  quisiera  expresar  el  acento 
de  energía,  de  crinDen,  dé  inconsciencia  y  amabilidad 
que  había  en  sus  palabras, — ^he  aquí  lo  que  me  dijo: 

— Conoces  bastante  la  vida  política  para  saber  que 
existe  un  grado  de  poder  en  que  ed  homlDire  más  infame 
está  protegido  contra  sí  mismo  por  su  propia  infa- 
mia, y  mayormente  contra  los  demás  por  la  infamia 
ajena...  Para  un  hombre  de  Estado  no  hay  más  que 
un  daño  irreparabíe :  ¡la  honradez  I...  La  honradez  es 
inerte  y  estéril;  como  que  ignora  de  qué  modo  preva- 
lecen los  apetitos  y  la  ambición,  única  energía  con  la 
que  se  puede  fundar  algo  estable.  Tenemos  de  ella 
una  prueba  en  ese  imbécil  dé  Favrot,  único  hombre 
honrado  del  ministerio,  y  el  único  que,  por  dictamen 
universal,  se  ha  hundido  políticamente  para  no  volver- 
se á  levantar  más...  Lo  que  quiere  decir,  mi  querido 
amigo,  rve  la  cíampaña  emprendida  contra  mí  me  tiene 
sin  cuídalo... 

Y  como  yo  toitiera  el  gestó  con  rapidez  ambigua, 
de  un  modo  equívoco: 

— Sí,  sí...  ya  sé... — añadió — se  habla  de  mi  ejecución... 
do  mi  desgracia  inminente...  de  no  sé  qué  gendarmes... 
de  Mazas...  «i  Mueran  los  ladrones  I...»  i  Está  muy  bien  I... 
¡Siempre  hay  que  hablar  de  algo!...  ¿Y  qué?...  [Me 
río  de  esol...  Tú  mismo,  so  color  de  haberte  inmis- 
cuido en  algunos  de  mis  asuntos, — que,  dicho  sea  entre 
paréntesis,  no  conoces  más  que  por  el  forro, — con  el 
pretexto  de  que  guardas, — al  menos  así  lo  proclamas, — 
algunos  papeles  sin  interés,  dé  los  que  no  me  preocupo 
ni  tanto  así... 

Sin  detenerse  me  mostró  su  cigarrillo  apagado,  que 
dejó  en  un  cenicero  colocado  en  una  mesita  de  laca, 
á  su  lado... 

— ¡Tú  mismo  ci-ees  subyugarme  por  el  miedo,  ha- 
cerme cantar,  en  suma,  como  á  \m  banquero  estafador  I 
¡Eres    un    chiquillo  I    Medita    un    poco.    ¿Mi    prédica?, 
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¿Quién  se  atrevería  en  estos  momentos,  d'ime,  ífíiién 
se  atrevería  á  cargar  con  la  responsabilidad  de  semeí*. 
jante  locura?  ¿Quién  desconoce  que  conmigo  se  hun- 
dirían demasiadas  cosas,  sobrada  gente  contra  los  que 
tampoco  se  puede  tirar,  bajo  pena  de  abdicación,  bajo 
pena  de  muerte?...  Porque  no  caería  yo  solo...  no  sería 
yo  solo  el  que  debiese  llevar  el  gorro  del  presidiario... 
El  gobierno,  el  Parlamento,  la  República  se  hallaran; 
asociados,  quieraai  ó  hlo¡,  á  lo  que  se  ha  dado  en  llamar 
mi  venalidad,  mis  concusiones,  mis  crímenes...  j  Creen; 
haberme  cogido,  y  soy  yo  qniejn  les  ha  cogido  á  ellos  I... 
¡Pierde  cuidado,  les  tengo  bien  sujetos  I... 

E  hizo  un  ademán,  como  si  apretase  una  garganta 
imaginaria. 

La  expresión  de  su  boca,  muy  contraída,  se  tomó 
execrable,  y  en  los  globos  de  sus  ojos  aparecieron, 
vénulas  purpúreas  qne  dieron  á  su  rostro  un  impla-, 
cable  gesto  homicida.  Pero  en  seguida  se  repuso,  en,-, 
cendió  otro  pitillo  y  prosiguió: 

— Que  derriben  el  ministerio,  |seal...  yo  les  ayndaréy 
si  quieren...  Jíos  hallamos,  por  culpas  del  honrado 
Favrot,  enzarzados  en  una  serie  de  cuestiones  inex- 
plicables, cuya  solución  lógica  consiste  en  la  carencia 
de  solución...  Se  impone  una  crisis  ministerial  con  un. 
programa  nuevo...  Te  haré  observar  que  nada  tengo 
que  ver,  ó  aJ  menos  parece  que  nada  tengo  que  vei: 
con  esas  dificultades.  Mi  responsabilidad  no  es  má$ 
que  una  ficción  parlamentaria.  En  los  pasillos  de  la 
cámara,  y  con  la  cooperación  de  parte  de  la  prensa,- 
se  ha  separado  mi  causa  do  la  de  mis  colegas.  Por  lo 
tanto,  mi  situación  personal  es  clara,  políticamente, 
se  entiende...  Es  más:  sostenido  por  grupos  cuyos  jefes 
se  han  asociado  á  mi  fortuna,  apoyado  por  la  alta 
banca  y  las  grandes  compañías,  me  convierto  en  el 
hombre  necesario  de  la  nueva  combinación...  soy  el 
probfci^Ze  presidente  del  consejo  de  mañana...  jY  en  el 
punto  que  se  anuncia  mi  caída  llego  á  la  cima  de  mi 
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carrera  I...  No  dejarás  de  convenir  conmigo  en  qnie  esto 
es  cómico,  y  que  no  me  han  pescado  todavía... 

Eugenio  retozaba  otra  vez  conmigo...  La  idea  de  qii© 
no  había  para  él  término  medio  ni  ecuador  entre  esos 
dos  polos:  la  presidencia  del  consejo,  ó  Mazas,  le  hala- 
gaba en  extremo...  Se  acercó  á  mí  y  dáJidome  unos 
golpecitos  en  las  rodillas,  como  solía  en  sus  ratos  de 
expansión  y  de  buen  humor,  repitió: 
,  ^-i  Vamos,  confiesa  que  esto  es  cómico  I 
'  — I  Burlesco  1 — proferí. — ^¡Y  yo...  ¿(jué  tengo  que  ver 
con  todo  esto? 

— ¿Tú?...  jCáspital...  Tú  querido  mío,  debes  tomar  el 
portante,  eclipsarte...  un  año...  dos  años...  muy  poco 
tiempo...  Debes  hacer  que  se  olviden  de  ti... 

Y  como  yo  me  preparase  á  protestar: 
:  ' — ^]Por  vidal... — exclamó. — ^¿ Tengo  yo  la  culpa  de 
que  hayas  despreciado  neciamente  todas  las  admira- 
bles posiciones  que  yo  te  he  creado?...  Un  año...  dos 
años...  se  pasan  en  seguida...  Volverás  remozado  y  te 
daré  cuanto  me  pidas...  De  aquí  á  entonces...  nada...  nada 
puedo  hacer  por  ti...  ¡Palabra  de  honor  I...  no  puedo 
hacer  nada. 

Todavía   quise  enfurecerme...   pero   grité  al   fin  con 
blanda  voz: 
,    ' — 1  Basta  1...   I  Basta  1 

Eugenio  se  sonrió,  comprendiendo  que  con  esta  ex- 
clamación terminaba  mi  resistencia.  ' 
:  — I  Bueno  I  |Bien  va! — me  dijo  oonfoondadosa  jex;- 
presión, — ¡no  seas  porfiado  I  Óyeme...  He  meditado  mu- 
cho... Tienes  que  marcharte...  Yo  te  lo  aconsejo  por  tu 
interés,  por  tu  porvenir...  Vamos  á  ver:  ¿eres  por 
yentura?...  ¿cómo  lo  diré?...  ¿eres  embriólogo? 
'  El  adivinó  mi  respuesta  en  la  mirada  de  sorpresa 
'que  le  dirigí. 

— I  No!...  I  No  eres  embriólogo!...  |Qué  lástima!... 
I  qué  lástima! 

!    — ¿Por  qué  me  lo  preguntas?  ¿Qué  guasa  es  esta? 
(    rj-Es  que,  en  este  momento,  puedo  lograr  un  crédito 
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considerable,  joh,  relativamente  coYisiderable  1  pfero  al 
fin  un  crédito  para  una  comisión  científica,  que  yo 
tendré  el  gasto  de  confiarte... 

Y  sin  darme  tiempo  de  responder,  con  frase  breve, 
picante,  acompañada  de  ademanes  grotescos,  me  ex- 
plicó el  asimto:  '    \ 

Se  trata  áe  ir  á  las  Indía^sí,  á  Ceilán,  me  parece  para 
escudriñar  en  el  mar...  en  los  golfos...  para  estudiar 
lo  que  los  sabios  llaman  la  gelatina  pelásgica,  ¿no  me 
entiendes?  y  encontrar  entre  los  gasterópodos,  los  co^ 
rales,  los  heterópodos,  las  madréporas,  los  sifonóforos, 
las  holoturias  y  los  radiolarios...  ¡yo  qué  sé  I...  la  cé- 
lula primordial...  atiende...  el  initium  protoplasmático 
de  la  vida  organizada...  algo  parecido,  en  suma...  ¡Es 
delicioso,  y  como  ves,  muy  sencillo  I... 

— Sencillísimo,   en   efecto — murmuré   distraído. 

— Sí,  pero  hay  un  obstáculo — repuso  aquel  verdadp^ 
ro  estacfista; — tú  no  eres  embriólogo... 

Y  añadió  con  benévola  tristeza: 
— [Es  un  fastidio  1... 

Mi  protector  reflexionó  algunos  segundos...  Yo  irie 
callaba  no  teniendo  espacio  para  reponerme  del  estu- 
por en  que  me  había  sumido  aquella  inesperada  propo- 
sición... 

— ¡Dios  mío  I— repuso; — ^hay  además  otra  comisión, 
porque  en  la  actualidad  se  dan  comisiones...  y  no  sa- 
bemos cómo  emplear  el  dinero  de  los  contribuyentes... 
trata,  si  mal  no  recuerdo,  de  llegarse  á  las  islas  Fidji 
y  á  Tasmania  para  estudiar  los  diversos  sistemas  pe- 
nales que  allí  funcionan...  y  su  aplicación  á  nuestro 
estado  social...  Sólo  que  es  menos  divertido...  y  te 
prevengo  que  no  se  han  consignado  para  ello  créditos 
exorbitantes...  Además,  allí  hay  aún  antropófagos,  ¿me 
entiendes?  Crees  que  me  chanceo,  ¿ch?...  y  que  te 
explico  una  opereta...  Pero  en  verdad,  mi  dulce  amigo, 
todas  las  comisiones  son  por  ese  estilo...   ¡Ahí... 

Eugenio  empezó  4  leirse  con  risa  maliciosaroento 
discreta. 
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'—También  teneteos  la  policía  secreta...  ¿Qué  tal?... 
quizá  podríamos  procurarte  im  buen  empleo...  ¿qué  te 
parece  ? 

En  circunstancias  difíciles  redobla  mi  actividad  meli- 
tal,  mis  energías  se  exaltan  y  se  duplican;  además, 
mis  ideas  se  transforman  y  tengo  una  prontitud  |de 
resolución  que,  á  menudo,  me  ha  sido  útil. 

— iBah! — excilamé. — ^Después  de  todo,  bien  puedo  ser 
embriólogo  una  vez  en  mi  vida...  ¿Qué  arriesgaré  con 
ello?  La  ciencia  no  perecerá...  otras  cosas  más  graves 
le  han  ocurrido  á  la  ciencia...  jEstá  dicho  1  Acepto  la 
comisión  dé  Geilán... 

— "1  Bravísimo  1 — corroboró  el  ministro. — Y  te  sobra 
razón...  tanto  más  cuanto  que  la  embriología,  Darwin,- 
Hoeckel,  Carlos  Vogt,  en  el  fondo,  todo  eso  debe  ser 
pura  guasa!...  jAh,  mi  caro  amigo,  no  te  aburrirás 
aJlí!...  Ceilán  es  un  país  maravilloso.  Se  dice  que  hay 
allí  mujeres  extraordinarias...  pequeñas  encajeras  d© 
una  belleza...  de  im  temperamento...  |Ni  en  el  paraíso 
terrenal  1...  Agente  mañana  al  ministerio...  y  arreglare^, 
mos  este  asunto  oficialmente...  Entre  tanto  no  tienes 
necesidad  de  explicárselo  á  nadie...  porque,  ya  lo  sabes, 
estoy  jugando  una  partida  difícil,  peligrosa  para  mí  y 
que  puede  costarme  cara...   ]  Vamonos  I... 

Nos  levantamos  á  un  tiempo,  y  en  tanto  qiie  yd 
volvía  al  salón  del  brazo  del  ministro,  éste  me  decía 
aún,  con  encantadora  ironía: 

— lEh,  no  hay  qué  decir!...  ¿La  célula?...  ¿si  encon- 
trases la  célula?...  ¿Quién  puede  afirmar?...  Beilhelot 
se  quedaría  con  un  palmo  de  narices;  ¿verdad?... 

Esta  combinación  me  había  devuelto  parte  de  mi 
valentía  y  mi  buen  humor...  Y  no  porque  me  gustase 
en  absoluto...  A  la  patente  de  ilustre  embriólogo  yo 
hubiera  preferido  una  tesorería  general...  ó  un  cómodo 
sitial  del  Consejo  de  Estado...  pero  hay  que  confor- 
marse con  cualquier  cosa,  sin  contar  con  que  la  aven- 
tura me  parecía  algo  divertida.  No  sin  altivez  burlesca 
y  cómico  orgollo  puede  uñó  convertiree,  por  ensalmo 


mínisferiaJ,  d!e  simple  vagabundo  do  la  políticia  en  sabid 
respetable  que  va  á  violax  los  misberios  de  la  natura- 
leza en  la  fuente  misma  de  la  vida... 

La  velada,  empezada  melanoólicameinte,  terminó  con 
alegría. 

Me  dirigí  á  la  señora  G...,  que,  muy  excitada,  orga- 
nizaba el  amor  y  paseaba  el  ad'ulterio  de  grupo  en, 
grupo  y  dé  pareja  en  pareja. 

—Y  esa  adorable  condesa  romana— le  pregunté,^ 
¿se  muere  todavía  por  mí?, 

— Sí,  amigo  mío. 

Me  cogió  del  brazo...  Sus  plumas  estaban  lacias,  sas 
flores  marchitas,  sus  encajes  arrugados. 

— Venga  usted'  —  me  dijo.  —  E^tá,  ahora  chicoleando 
con  la  princesa   Onane   en  el   saloncillo  de  Guizot... 

— iQuél   ¿ella  también?... 

Pero,  querido  mío — replicó  aquella  hembra  ilustre,— 
á  BU  edad  y  con  su  temperamento  de  poeta...  sería 
verdadera  lástima  que  no  lo  hubiese  probado  todo... 


IVj 


No  tardé  en  salir  airoso  de  mi  empeño.  Tuve  la 
fortima  de  que  la  joven  condesa,  que  se  había  pren- 
dado de  mí,  me  ayudase  oon  sus  consejos,  y  he  de 
confesarlo,  auncjue  levemente  ruborizado,  con  su  bol- 
sillo. 

Por  lo  demás,  la  suerte  me  favorecía. 

Mi  comisión  me  prometía  mil  felicidades.  Por  excep- 
cional infracción  dé  las  costumbros  oficinescas,  ocho 
días  después  de  la  entrevista  deqisiva  en  los  salones 


¡de  la  seÍQora  G...,  recibí,  sin  mayor  demora  y  sin  tro- 
piezo los  créditos  susodichc».  Estaban  decretados  con 
liberalidad,  y  de  un  modo  que,  francamente,  no  espe»- 
raba,  porque  conocía  <da  tacañería»  del  gobierno  y  los 
misérrimos  presupuestos  con  que  el  tal  suele  gratificar 
torpemente  á  los  sabios  en  comisión...  los  verdaderos, 
psa  lai^ueza  insólita  se  debía  sin  duda  á  la  circuns- 
tancia de  que,  no  siendo  yo  un  sabio  ni  mucho  menos, 
había  menester  más  que  otro  dC  grandes  recursos  para 
desempeñar  en  regla  mi  cometido. 

Se  había  provisto  á  la  manutención  de  dos  secreta- 
rios y  dos  criados,  y  se  habían  comprado  por  precio 
exorbitante  instrumentos  dte  anatomía,  microscopios,  má!- 
quinas  fotográficas,  canoas  desmontables,  campanas  de 
buzo,  y  aim  bocales  de  vidrio  para  colecciones  científi- 
Icais,  escopetas  y  jaulas  destinadas  á  traer  vivos  ^ 
Francia  todos  los  animales  capturados.  Ciertamente  el 
gobierno  hacia  las  cosas  á  pedir  de  boca,  y  yo  le  feli- 
citaba por  ello  cordialmente.  Excusado  es  decir  que 
no  compré  ninguno  de  esos  bártulos,  que  prescindí 
de  esa  impedimenta  y  rtesolví  no  llevar  conmigo  á  na- 
die, contando  con  sólo  mi  ingenio  para  componérmelas 
en  medio  de  aquellas  selvas  desconocidas  de  la  ciencia 
y  de  las  Indias. 

Aproveché  mis  ratos  de  vagar  para  instruirme  en 
punto  á  Ceüán,  á  sus  costumbres,  su  topografía,  y 
pude  formanne  idea  de  la  vida  que  había  de  llevar  allá 
lejos,  bajo  el  trópico  terrible.  Aun  eliminando  lo  que 
pudiera  haber  de  exagerado,  jactancioso  y  falso  en 
los  relatos  de  los  viajeros,  mis  lecturas  me  dejaron 
satisfecho  y  encantado,  en  particular  aquel  dato,  reco- 
gido por  un  grave  sabio  alemán,  de  que  en  los  alrede- 
dores de  Colombo,  entre  mágicos  jardines,  á  orillas 
del  mar,  existo  ima  quinta  maravillosa,  un  bungalov^ 
como  allí  se  dice,  en  el  que  un  rico  y  excéntrico  inglés 
posee  una  especie  de  serrallo,  con  peifcclos  ejemplaies 
femeninos  de  todas  las  razas  de  la  India,  desde  las 
negras  tam,ule,s  hasta  las  serpe/ilinas  bayaderas  de  La-: 
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hore  y  las  diabólicas  bacantes  de  Benarés.  Me  juré  á. 
mí  mismo  buscar  y  encontrar  un  permiso  de  visita  á 
la  casa  del  aficionado  polígamo,  y  limitar  á  ello  mis 
estudios  de  embriología  comparada. 

El  ministro,  de  quien  bube  de  despedirme  y  al  que 
confió  mis  proyectos,  aprobó  esas  precauciones  y  en- 
comió alegremente  mis  hábitos  de  economía.  Al  sepa;-. 
rarse  de  mi,  con  amabilidad  conmovedora  que  despertó 
en  mi  ánimo  una  ternura  ideal,  gratísima  y  sublime  do 
hombre  honrado,  me  dijo  lo  siguiente: 

— Vete,  amigo  mío,  y  vnelve  á  tu  patria  convertido 
en  un  glorioso  sabio...  Tu  destierro,  que  no  dudo  sa:- 
brás  emplear  en  grandes  cosas,  renovará  tus  energías 
para  la  lucha  futura...  Las  templará  en  el  manantial 
mismo  de  la  vida,  en  la  Cuna  de  la  hvmianidad  que... 
de  la  humanidad  á  la  cual...  Vete...  y  si  á  tu  regreso 
encontrases, — cosa  que  no  espero, — si  encontrases,  re- 
pito, los  funestos  recuerdos  persistentes,  las  dificul- 
tades, la  hostilidad,  en  suma,  un  obstáculo  á  tu  legí- 
tima ambición...  sabe  que  posees  documentos  relativos 
al  personal  del  gobierno  qUe  te  permitirá  triimfar  en 
toda  la  línea...  ¡  Sursum  corda!...  Cuenta  también  con- 
migo... A  la  vez  que(  tú  te  agitas  allá  lejos,  valiente 
soldado  del  progreso,  campeón  de  la  ciencia...  en  tantcn 
que  tú  sondearás  los  golfos  ó  inten'ogarás  los  miste- 
riosos atolones  en  bien  de  la  Francia,  de  nuestra  Fran- 
cia querida,  créemelo,  no  te  olvidaré...  Diestra  y  pro- 
gresivamente, en  la  Agencia  Havas  y  en  mis  periódi- 
cos, sabré  mantener  el  crédito  do  tu  flamante  reputación 
de  embriólogo...  Yo  encontraré  reclamos  admirables, 
patéticos...  «Nuestro  inmortal  embriólogo...»  <dIemos  re- 
cibido de  nuestro  joven  é  ilustre  profesar,  cuyos  des- 
cubrimientos embriológicos,  etc..» — ccMientras,  estudia- 
ba en  el  "mar,  á  veinte  brazas'  de  profundidad,  una  holot- 
turia  aún  desconocida,  nuestro  infatigable  embriólogo 
estuvo  á  punto  de  ser  devorado  por  im  tiburón...  Una 
lucha  espantosa...  etc..»  Parte,  pues,  amigo  mío...  Tra- 
baja sin  temor  por  la  prosperidad  do  tu  país.  Hoy  día 


un  pueblo  no  sólo  fes  grande  por  sus  armas,  sintí  además 
por  sus  artes...  por  su  ciencia...  Las  conquistas  pacífi- 
cas ayudan  mucho  más  á  la  civilización  ^ue  laa  con-, 
quistas,  etc..  Cedant  arma  sapientiae. 

Yo  lloraba  de  gozo,  de  orgullo,  de  exaltación,  una 
exaltación  de  todo  ini  ser  á  las  cimas  de  la  inmensidad, 
de  lo  inmensamente  bello.  Arrebatado  d©  grandeza,  me 
sentí,  en  aquel  momento,  otra  alma,  un  alma  casi  di- 
vina, de  creación  y  sacrificio,  el  alma  de  un  héroe  más 
que  humano  en  el  que  reposaban  la  confianza  suprema 
d^  Ja  Patria  y  todas  las  ejsperanzas  decisivas  de  la 
humanidad. 

En  cuanto  al  propio  ministro,  ese  bandido  de  Euge- 
nio, apenas  podía  contener  su  emoción.  Su  mirada 
brillaba  con  sincero  entusiasmo  y  su  voz  verdadera- 
mente temblaba.  Dos  lágrimas  resbalaban  por  sus  mo- 
jillas...   Estrechó  mi   mano   hasta  estrujarla... 

Durante  algunos  minutos,  ambos  fuimos  el  juguete 
inconsciente  y  cómico  de  nuestros  mismos  embelecos. 

lAh,  cfuáiito  pienso  ep.  esta^  corasí 


iSi 


Provisto  d'e  cartas  de  itecómendación  para  «las  auto- 
ridades» de  Ceilán,  me  embarqué  al  fin,  cierta  hennosa 
tarde,  en  el  «Sagholien»,  en  Marsella. 

Apenas  me  hallé  en  el  vapor,  conocí  lo  que  vale  un 
títujio  ofiC;ial,  y  como  por  estos  prestigios  conquista  u^ 
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hombre  desacreditado,  cual  yo  lo  estaba,  la  estimaciíSii. 
de  los  desconocidos  y  lois  transeúntes,  y  se  engrandece, 
por  consiguienjte,  á  sus  mismos  ojos.  El  capitán,  «sa- 
bedor de  mis  admirables  trabajos»,  m©  colmó  de  aten- 
ciones, de  honores  casi.  Se  me  había  reservado  el  más 
agradable  camarote,  así  como  el  mejor  sitio  de  la  mesa. 
Habiéndose  esparcido  la  noticia  de  mi  presencia  á  boi'- 
do,  todos  los  pasajeros  se  apresuraron  á  manifestar 
su  respeto  del  ilustre  sabio...  No  vi  en  los  semblantes 
más  que  el  florecimiento  de  la  admiración.  Las  mujeress 
mismas  demostraban  su  curiosidad  y  benevolencia, 
aquélla  discreta,  ésta  característica  de  un  sentimiento 
preferible.  Una  de  las  tales  llamó  vivamente  mi  aten- 
ción. Era,  una  deliciosa  criatura,  de  enonue  cabellera 
rubia  y  de  ojos  verdes,  con  reflejos  de  oro  como  los 
ojos  de  las  fieras.  Viajaba  acompañada  de  sus  tres 
doncellas,  una  de  las  cuales  era  china.  Pregup.té  ,al 
capitán  el  nombre  de  la  hermosa. 

— Es  inglesa — me  dijo. — Se  llama  miss  Clara...  La 
hembra  más  original  que  darse  puede...  No  tiene  más 
de  veinte  años,  y,  sin  embargo,  conoce  toda  la  tierra... 
Al  presente  vive  en  China.  Es  la  cjuarta  vez  gue  la 
veo  á  mi  bordo.. 

—¿Rica? 

— I  Oh,  riquísima!...  Su  padre,  que  hade  tiempo  mu- 
rió, era,  según  me  han  dicho,  mercader  de  opio,  en. 
Cantón.  Allí  nació  la  joven...  Mfi^  parece  algo  loca, 
pero  seductora 

r— ¿Casada? 

^No. 

—Y... 

|En  esta  conjunción  había  Una  infinidad  de  preguñ!-: 
tas  íntimas  y  aun  algo  libres... 

El  capitán  se  sonrió. 

— Eso...  no  lo  sé...  no  lo  clred...  Yo  aquí  no  he  notadol 


Tal  fué  la  contestación  del  amable  marino,  que  me 
pareció  sabía  mucho  ni,á^   y¡  no   quería  decirlo...   Jío 
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insistí;  mas,  para  mis  adentros,  conciso  y  familiar,  dije: 
«|Ah,  yai...  nos  veremos,  pequeña.» 

Los  primeros  pasajeros  con  (juienes  intimé  fueron 
dos  chinos  de  la  embajada  de  Londres  y  un  gentil- 
hombre normando  que  se  dirigía  al  Tonkín.  Este  úl* 
timo  me  habló  en  seguida  de  sus  proyectes...  Era  un, 
corazón  apasionado. 

— Huyo  de  Francia — me  declaró,^a  abandono  siem- 
pre que  puedo.  Desde  que  se  proclamó  República,  Fran- 
cia es  un  país  perdido.  Hay  eu  él  demasiados  cazadores 
furtivos,  que  son  los  que  mandan.  |  Figúrese  usted  que 
ya  no  hay  caza  en  mis  tierras!  Los  cazadores  furtivos 
se  la  comen,  y  los  tribunales  les  dan  la  razón...  jEsto 
es  demasiado  fuerte  I...  Sin  contar  que  las  pocas  piezas 
que  ellos  dejan  se  mueren  de  no  sé  qué  epidemia... 
Por  eso  me  marcho  al  Tonkín...  [Qué  admirable  país 
de  cazal...  jEs  la  tercera  vez,  caballero,  que  voy  al 
Tonkín... 

— ¿De  veras? 

— jSí!...  En  el  Tonkín  hay  abimdlante  caza...  en  es- 
pecial pavos  reales...  |Qué  sorprendente  cacería  I...  Pero 
peligrosa;   precisa  tener  puntería. 

— ¿Se  trata  por  ventura  de  pavos  feroces? 

' — ¡Oh,  nol...  Pero  ved  la  situación...  Donde  hay  cier-. 
vos  salta  un  tigre,  y  doncie,  salta  un  tigre  corre  pfi 
pavo  real. 

— ¿Es  aforismo '<í 

' — Me  explicaré...  Atienda  usted  bien...  EJ  tigre  se 
come  al  ciervo  y... 

— Y  el  pavo  se  dome  al  tigre;  ¿no  es  eso? 

' — I  Bien  pensado  1...  pero  no  hay  tal...  Cuando  el  ti^ 
gre  se  ha  hartado  de  ciervo,  se  duenne...  en  seguida) 
se  despierta...  se  espereza  y  se  va...  Y  ¿qpió  hac  elej 
pavo?...  Encaramado  en  un  árbol  contiguo,  aguarda 
prudentemente  esa  partida...  y  luego  baja  al  suelo  y 
se  come  los  excrementos  del  tigre.  Eaitonces  es  cuaiidol 
se  le  d,ej)e  sororender..i 


«--  65  — 

Y  con  los  bracos  tendidos,  como  si  sujetase  una  es,-; 
copeta,  apuntó  á  un  pavo  imaginario. 

— ¡Ah,  qué  pavos!...  No  puede  usted  formarse  de: 
ellos  idea...  Porque  los  que  ustedes  toman  en  las  paja- 
reras y  en  los  jardines  por  pavos  reales,  no  llegan  ni 
aún  á  gallina...  No  merece  la  pena...  Yo  lo  he  matado 
todo,  caballero...  todo...  hasta  hombres...  Pues  bien: 
el  escopetazo  que  me  da  mayor  gusto  es  el  que  dirijo! 
contra  los  pavos  reales...  Los  pavos...  ¿cómo  decirlo?... 
jes  maravilloso  matarles I... 

Y,  tras  una  pausa,   añadió: 

— ¡Viajar,  nada  más  que  viajar!...  Viajando  se  ven. 
cosas  extraordinarias  y   que   dan   motivo   á  meditar... 

— Sin  duda— le  interrumpí. — Pero  se  debe  ser  ua 
gran  observador,  como  usted... 

— ¡Cierto! — repuso  con  orgullo  el  bravo  hidalgo ;-=i 
yo  he  observado  mucho...  Y  de  todos  los  países  que  he 
visitado — el  Japón,  la  China,  IMadagascar,  Haití  y  par- 
te de  Austr;xlia, — el  más  divertido  es  el  Tonkín...  Usted 
cree,  quizás,  haber  visto  gallinas... 

— Sí,  creo. 

— Se  engaña  usted,  caballero...  no  ha  visto  usted 
gallinas...  Hay  que  ir  al  Tonkín...  Aun  así,  no  se  las 
ve...  Están  en  los  bosques  y  se  ocultan  en  los  árboles... 
No  se  las  ve  nunca...  Sólo  que  yo  me  valía  de  un  re-; 
curso...  Subía  los  ríos  en  sampana  con  tm  gallo  enjau-; 
lado...  Me  detenía  junto  al  bosque  y  colgaba  la  jaula  de* 
una  rama...  El  gallo  cantaba...  Entonces  de  lo  más 
profundo  del  bosque  venían...  venían  las  gallinas...  Vé-: 
nían  en  bandas  innumerables...  ¡Y  yo  las  mataba I.... 
¡He  matado   hasta  mil   doscientas  en  im  día!... 

— ¡Grandioso! — proclamé  lleno  de  entusiasmo. 

— Sí,  sí;  pero  no  tanto  como  los  pavos  reales...  lAhy 
los  pavos  reales!... 

El  tal  gentilhombre  no  sólo  era  cazador,  sino  taml- 
bién  jugador.  Antes  de  llegar  á  Ñápeles  los  dos  chinos,- 
el  matador  de  pavos  y  yo  jugamos  una  interesante  par«! 

Suplicios^ — 5 
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tida  de  poker.  Meroeó  á  mis  conocimientos  eispecialés  ea 
ese  jtiego,  al  llegar  á  Port-Said,  ya  había  yo  aligerado 
de  su  dinero  á  esos  tres  incomparables  personajes  y 
triplicado  el  capital  que  debía  permitirme  llegar  á  la 
alegría  de  los  trópicos  á  lo  deaoonocido  de  las  em- 
briologías fabvilosa£. 


n 


En  aquella  época  no  hubiera  podido  yo  enfrascarme 
en  la  menor  descripción  poética;  el  lirismo  me  ha 
invadido  después,  con  el  amor.  Verdad  que,  como  todo 
el  mundo,  gozaba  de  las  bellezas  de  la  Naturaleza,  pero 
no  me  deslumhraban  hasta  el  éxtasis;  gozaba  de  ellas 
á  mi  modo,  que  era  el  de  un  republicíuiQ  moderado.  Y 
me  decía: 

— La  Naturaleza,  vista  de  la  ventanilla  de  un  vagón 
ó  desde  el  tragaluz  de  un  buque,  se  parece  constanter. 
mente  á  sí  mifeina.  Su  principal  cai'ácter  consiste  en  la 
falta  de  improvisación.  Se  repite  siempre,  no  teniendo 
más  que  algunas  formas,  algunos  aspectos  que,  aquí 
y  allá,  aparecen  casi  iguales.  En  su  inmensa  y  pesada 
monotomia,  sólo  se  diferencia  por  matices,  apenas  per-, 
ceptibles  y  sin  interés  algmio,  como  no  sea  para  los 
domadores  de  bestezuelas — y  yo  nada  tengo  de  tal, 
aunque  soy  embriólogo — y  para  los  psicólogos  que  cor-, 
tan  un  pelo  en  el  aire...  En  resolución,  cuando  se  han 
recorrido  cien  kilómetros  cuadrados  de  un  país  cual- 
q^-iiera,  se  ha  visto  todo...  Y  ese  canalla  de  Eugenio 
jjue  pío  dcc/a:  «¡Ya  verás  qué  naturaleza...  qué  áibo- 
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les...  qtié  flores!...»  A  mí  los  árboles  me  d'an  grím'a  y; 
no  tolero  las  flores  más  que  en  los  talleres  de  las  moh 
distas  y  en  los  sombreros...  En  punto  á  natuialezá 
tropical,  Llontccarlo  hubiera  bastado  á  satisfacer  mis 
deseos  de  estética  paisajista  y  mis  ensueños  de  lejanos 
viajes...  No  comprendo  las  palmeras,  ni  los  cocoteros, 
ni  los  bananos,  ni  los  nopales,  ni  las  pampelmusas,  ni 
los  pandimos,  más  que  cuando  puedo  atrapar,  á  sK 
sombra,  plenos  y  lindas  mujeres  que  mascan  cosas  más 
d"ulces  que  el  betel...  Cocotero:  árbol  que  da  cocottes... 
No  gusto  de  los  árboles  más  que  coa  arreglo  á  ^ta¡ 
clasificación  parisiense. 

¡Ah,  entonces  yo  era  ima  'bestia,  sorda  y  ciega  I...; 
I  Cómo  he  podido,  con  tal  cinismo  descorazonador,  blas- 
femar de  la  infinita  belleza  de  la  Forma,  que  va  del 
hombne  á  la  bestia,  de  la  bestiaí  á  la  planta,  de  la  planta 
á  la  montaña,  de  la  montaña  á  la  nube,  y  de  la  nubo 
al  guijarro,  que  en  sus  reüejos  contiene  todq  el  e^-. 
plendor  de  la  vidal... 

Por  más  que  nos  halláiainos  en  el  mes  á&  octubre,- 
la  travesía  del  Mar  Rojo  resultó  algo  penosa.  EJ  calor 
era  sofocante  y  el  aire  tan  molesto  á  nuestros  pulmones 
europeos,  que  muchas  veces  temí  morir  asfixiado.  Du- 
rante el  día  no  salíamos  del  salón,  en  el  que  un  gran, 
punka  indio,  moviéndose  sin  cesar,  nos  daba  la  ilusión, 
bien  efímera,  de  ima  fresca  brisa,  y  pasábamos  la 
noche  en  el  puente,  donde,  por  otra  parte,  el  dormir 
resultaba  tan  difícil  como  en,  los  camarotes...  El  gen- 
tilhombre normando  resollaba  como  un  buey  enfermo 
y  ya  no  se  preocupaba  de  contamos  sus  anécdotas  do 
caza  tonkinesa.  Entre  los  pasajeros,  los  más  presim-; 
tuosos  é  intrépidos  estaban  aniquilados,  inertes,  y  sil- 
baban al  modo  de  bestias  despeadas.  Nada  más  ridículo 
que  la  vista  de  aquellas  gentes  himdidos  en  sus  pyjarma 
multicolores...  Únicamente  los  dos  chinos  parecían  ia-. 
sensibles  á  esa  temperatura  de  fuego...  No  habían  modi-. 
ficado  para  nada  sus  co^tupibres  y  dividían  su  tiempq 


enü^e  los  paseos  silenciosos  por  el  puente  y  las  parti- 
das de  naipes  ó  dados  en  su  camarote. 

Nosotros  no  nos  preocupábamos  de  cosa  alguna.  Nada 
nos  podía  distraer  del  suplicio  de  una  cocción  lenta  y 
regular  de  olla  puesta  á  la  lumbre.  El  vapor  navegaba 
por  el  centro  del  golfo;  encima  de  nosotros  y  á  nuestro 
alrededor  no  había  más  que  el  azul  del  cielo  y  el  azul 
del  mar,  un  azul  sombrío  de  metal  calentado  qfue  en 
algunas  partes  conserva  la  incandescencia  de  la  forja; 
apenas  percibíamos  la  costa  somalí,  la  cadena  roja, 
lejana,  en  cierto  modo  volatilizada  de  aquellas  mon- 
tañas de  ardiente  arena,  de  las  que  no  brota  ni  un  árbol 
ni  una  hierba  y  que  están  rodeadas  de  una  especie  de 
brasero,  constantemente  encendido,  aqniel  mar  siniestro 
parecido  á  un  inmenso  depósito  de  agua  hirviendo. 

He  de  añadir  que  durante  la  travesía  hice  alarde  de 
un  gran  valor  y  que  alcancé  á  disimular,  del  mejor 
modo  posible,  mi  padecimiento...  Lo  alcancé  por  la 
vanidad  y  el  amor. 

La  casualidad — tal  vez  el  capitán — me  había  colo- 
cado en  la  mesa  al  lado  de  miss  Clara.  Un  incidente 
hizo  que  trabásemos  amistad  al  punto...  Por  otra  parte, 
mi  brillante  posición  científica  y  la  curiosidad  de  qaie 
yo  era  objeto,  me  autorizaban  para  ciertas  infracciones 
de  las  reglas  ordinarias  de  urbanidad. 

Según  me  había  indicado  el  capitán,  miss  Clara  vol- 
vía á  Ghina,  después  de  haber  dividido  su  verano 
entre  Inglaterra  por  su  interés,  Alemania  por  su  salud', 
y  Francia  por  su  placer.  Me  confesó  que  Em-opa  le 
inspiraba  cada  vez  mayor  repugnancia...  No  podía  so- 
portar sus  costumbres  afectadas,  sus  modas  ridiculas, 
sus  paisajes  friolentos...  jSólo  en  China  se  sentía  feliz 
y  libre  I...  De  aire  atrevido,  de  vida  excepcional,  ha- 
blando á  veces  sin  ton  ni  son,  otras  veces  con  vivo 
sentimiento  de  la  realidad,  de  una  jovialidad  febril  y 
enderezada  á  lo  extraño,  sentimental  y  filósofa,  ig- 
norante é  instnn'da,  impura  y  candida,  en  suma,  mis- 
^eriosa,  coa  lagunas...  arre|)ato^...  caprichos  inexplicaj^ 


bles,  deseos  terribles...  picó  mi  curiosidad,  por  más 
que  todo  debe  esperarse  de .  la  excentricidad  de  una 
inglesa.  Y  ya  no  dlidé  yo,  yo,  que,  eii  punto  á  mujeres, 
no  había  encontrado  más  qiio  cortesanas  parisienses, 
ó  lo  que  es  peor,  mujeres  políticas  y  maxisibidillas,  ya 
no  dtidé  de  domiiLar  á  CliíJra.;,  y  mo  prometí  salpimentar, 
de  este  modo  encajitador  ó  imprevisto  mi  viaje.  Rubia 
de  cabellos,  de  piel  radiante,  frecuentemente  alegraba 
con  sTi  sonrisa  sus  carnosos  y  rojos  labios.  Era  verda- 
deramente la  alegría  de  á  bordo,  y  como  el  alma  de 
aquel  naWo,  encaminada  á  la  loca  aventura  y  á  la 
edénica  libertad  de  los  lugares  vírgenes,  de  los  trópi- 
cos de  fuego...  Eva  de  los  píiíses  maravillosos,  flor 
ella  misma,  flor  de  embriaguez  y  fruto  sabroso  del 
eterno  deseo,  la  vi  errar  y  triscar  entre  las  flores  y  los 
frutos  de  oro  de  los  jardines  primordiales,  no  ya  con 
aquel  traje  de  piqué  blanco  que  modelaba  sn  talle 
flexible  y  henchía  dte  vida  potente  su  seno,  parecido  á 
un  bulbo,  sino  en  el  esplendor  sobrenatural  de  au  des- 
nuudez  bíblica. 

No  tardé  en  reconocer  el  error  de  mi  diagnóstico 
galante  y  en  ver  que  raiss  Clara,  al  revés  de  lo  que  yo 
había  vanidosamente  augurado,  era  de  una  honradez 
inconquistable...  Lejos  de  afligirme  por  ello,  me  paieció 
aún  roas  hermosa  y  me  enoi^uileció  la  idea  de  que 
ella,  pura  y  virtuosa,  hubiese  acogido  con  tan  sencilla 
y  graciosa  confianza  á  tm  liberüno  desvergonzado  como 
yo...  No  quise  dar  oídos  á  la  voz  interior  que  me  gri- 
taba: «Esa  mujer  miente...  Esa  mujer  se  burla  de  ti... 
Imbécil,  mira  esos  ojos  que  lo  han  visto  todo,  esa: 
boca  que  lo  ha  besado  todo,  esas  manos  que  todo  lo 
hají  acariciado,  esa  carne  que,  tantas  veces,  se  ha 
estremecido  de  voluptuosidad  en  brazos  innumerables... 
¿Pura?...  I  ahí...  ¡ah!...  jabí...  ¿Y  sus  ademanes  que 
lo  saben  todo?  ¿Y  esta  blandura  y  esta  flexibilidad  y 
estas  contorsiones  del  cuerpo  que  conservan  las  seña- 
les del  abrazo?  ¿Y  este  busto  hinchado  coiho  el  cáliz 
(te  Tina  flor  llena  de  polen?...  No,  en  verdad,  vo  no 
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Quería  escíichar  nada...  Y  fué  para  mi  tina  sensación 
deliciosamente  casta,  mezcla  de  ternura  y  de  recono- 
cimiento, do  altivez,  una  sensación  de  reconquista  mo- 
ral el  poder  penetrar  cada  día  más  en  la  intimidad  de 
Una  bella  y  virtuosa  joven,  de  la  qiie  yo  de  antemano 
creía  que  no  sería  para  mí  má.s  que  un  alma...  Esta 
idea  me  exaltaba,  me  rehabilitaba  á  mis  propios  ojos. 
Merced  á  ese  puro  contacto  cotidiano  creció,  sí,  creció 
mi  estimación  de  mí  mismo.  Todo  el  lodo  de  mi  pasado 
se  transformaba  en  luminoso  azul...  y  vislumbré  el 
porvenir  á  través  de  la  límpida  esmeralda  de  la  feli- 
cidad tranquila...  [Ah,  cuan  lejos  me  hallaba  de  la 
señora  G...,  los  MorLain  y  sus  congéneres  I  jCómo  s© 
désvanedan  esos  rostros  grotescos  de  fantasmas  á  la 
celeste  mirada  de  aquella  criatura  lustral,  por  la  que 
yo  me  revelaba  á  mí  mismo  como  hombre  nuevo,  con 
generosidades,  ternuras  y  arranques  que  nunca  había 
conocido!... 

I  Oh,  ironía  dé  los  enternecimientos  de  amorl  |0h, 
comedia  de  los  entusiasmos  que  dormitan  en  el  fondo 
del  alma  humanal...  ¡Cuántas  veces,  junto  á  Clara,  he 
creído  en  la  realidad,  en  la  grandeza  de  mi  comisión,- 
y  que  en  mí  alentaba  el  poder  de  trastornar  todas  las 
embriologías  de  todos  los  planetas  del  Universo  I 

Pronto  llegamos  al  capítulo  de  las  confidencias...  Eln 
una  serie  de  mentiras  hábilmente  graduadas,  que  por 
una  parte  indicaban  petulancia  y  por  otra  parte  el 
muy  natural  deseo  de  no  desprestigiarme  en  el  animó 
de  mi  amiga,  me  mostré  del  modo  más  favorable  en 
mi  papel  de  sabio,  naiTando  mis  descubrimientos  bio- 
lógicos, mis  éxitos  dé  academia,  todas  las  esperanzas 
qne  los  más  ilustres  científicos  cifraban  en  mi  método 
y  en  mi  viaje.  Y  luego,  descendiendo  de  tan  encumbra- 
das cimas,  intercalé  historietas  de  la  vida  mundana 
en  mis  apreciaciones  de  literatura  y  de  arte,  medio 
sanas  y  medio  perversas,  suficientes  para  interesar  á 
una  mujer  sin  turbarla.  Y  tales  convcisaciones,  frivolas 
y  ligeras,  á  las  que  yo  quería  dar  un  cariz  espiritual, 
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revestían  ini  grave  personalidad  dé  sabio  de  im  ca- 
rácter particular,  tal  vez  único.  Terminé  mi  con(iuista 
de  miss  Clara  durante  aqiiella  travesía  del  Mar  Rojo. 
Dominando  mi  malestar,  supe  encontrar  cuidados  in- 
geniosos y  atenciones  delicadas  que  adormecieron  su 
mal.  En  el  punto  que  el  Saghalien  se  detuvo  en  Aden 
para  aprovisionarse  d'o  carbón,  ella  y  yo  éramos  perfec- 
tos amigos,  con  esa  maravillosa  amistad  que  ni  una 
sola  mirada  turba,  y  de  la  qne  ni  un  gesto  ambiguo  ni 
una  intención  culpable  empañan  la  hermosa  transpa- 
rencia... Y,  con  todo,  la  voz  interior  aún  me  grib.ba: 
«¿No  ves  esa  nariz  qvie,  con  terrible  voluptuosidad, 
aspira  la  vida?...  Contempla  esos  dientes  que  tantas 
veces  han  mordido  el  fruto  sangriento  del  pecado.» 
Heroicamente  le  impuse  silencio. 

Grande  fué  nuestra  alegría  al  entrar  en  las  aguas 
del  Océano  Indico;  esto  nos  parecía  una  resurrección 
después  de  los  mortales  y  tormentosos  días  pasados  en 
el  Mar  Rojo.  Una  vida  nueva,  vida  de  goces  y  actividad, 
reinaba  á  nuestro  bordo.  Por  más  que  hacia  aún  mucho 
calor,  era  una  delicia  respirar  el  aire:  una  leve  brisa 
impregnada,  podía  decirse,  de  todos  los  perfumes  do 
la  flora  tropical  refrescaba  el  cuerpo  y  el  espíritu.  El 
cielo,  de  una  diafanidad  mágica,  aparecía  de  un  verde 
de  oro,  con  llamas  rosáceas;  el  mar  tranquilo,  de  un 
ritmo  potente  bajo  el  hálito  del  monzón,  se  dilataba! 
extraordinariamente  azul,  adornado,  aquí  y  allá,  con 
grandes  volutas  esmeraldinas.  Sentíamos  físicamente,' 
como  una  caricia  de  mar,  la  proximidad  de  los  mara- 
villosos continentes,  de  los  países  de  luz  en  que  la 
vida  un  día  de  miseria,  había  exhalado  sus  primeros 
vagidos.  Y  todos,  sin  exceptuar  al  hidalgo  normando, 
tenían  en  su  rostro  un  poco  de  aqriel  cielo,  de  aquel  mar, 
de   aquella  luz. 

Miss  Clara — inútil  decirlo — atraía,  excitaba  mucho  á. 
los  hombres;  siempre  había  en  torno  de  ella  una  corte 
de  apasionados  admiradores.  Yo  no  estaba  celoso,  sino 
seguro  de   que   ella   los   juzgaba   ridiculos,    y   de   que 
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me  prefería  á  los  demás,  aún  á  los  dos  chinos,  con  los 
que  hablaba  frecuentemente,  pero  á  qi'.ienes  no  miraba 
como  me  miraba  á  mí  con  aquella  expresión  singular, 
en  la  que  tantas  veces,  no  obstante  su  estudiada  reserva, 
creí  sorprender  una  complicidad  moral  y  no  sé  qué 
secreta  correspondencia...  Entre  los  más  obstinados,  ha- 
llábase un  explorador  francés,  que  se  dirigía  á  la  pe- 
nínsula malaya  para  estudiar  las  minas  de  cobre,  y 
im  oficial  inglés  que  se  había  reunido  con  nosotros  en 
Aden,  y  qfue  volvía  á  su  guarnición  de  Bombay.  Cada 
cual  en  su  género  eran  dos  brutos  perfectos,  pero  chis- 
tosos, de  los  que  Clara  se  burlaba  á  menudo.  El  explo- 
rador no  cesaha  de  hablamos  de  sus  viajes  á  través 
del  África  Centr&l.  En  cuanto  al  militar  inglés,  capitán 
áe  artillería,  trataba  de  deslumhramos  ponderando  á 
cada  instante  sus   invenciones  de  balística. 

Una  tarde,  después  de  comer,  en  el  puente,  estába- 
mos todos  reunidos  alrededor  de  Clara,  muellemente 
repantigada  en  un  rocJcing  chair.  Unos  fumaban  ciga- 
rrillos, otros  soñaban...  Todos  deseábamos  ardientemen- 
te á  Clara/,  y  todos  con  el  mismo  pensamiento  de  domi- 
nación seguíamos  el  vaivén  dte  los  dos  piececitos,  cal- 
ziados  con  zapatillas  rosadas  que,  con  el  movimiento 
del  sillón,  salían  del  cáliz  perfumado  del  traje  como 
pistilos  dé  flores...  No  decíamos  nada...  La  noche  era 
de  una  serenidad  mágica;  el  barco  deslizábase  suaver 
mente  por  el  mar  como  si  éste  fuese  dte  seda.  Clara  so 
dirigió  ,al  explorador. 

— ¿Qué? — obsei-vó  con  malicia. — ^¿No  será  broma? 
¿Ha  comido  usted  alguna  vez  carne  humana? 

— jLo  jurol — respondió  él  con  fiereza  y  de  un  modo 
que  afirmaba  su  indiscutible  superioridad  sobre  los 
presentes. — No  había  más  remedio...  Se  come  lo  que 
se  tiene... 

— ¿Qué  gusto  advirtió  usted? — preguntó  ella,  no  sin 
repugnancia. 

El  meditó  un  punto,  Y  luego,  aoia  ademán  indife- 
rente; 
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—I Dios  mío!— profirió.— ¿Cómo  explicar?...  Figúrese 
usted,  adorable  miss,  imagine  usted  carne  de  puerco... 
puerco  con  saJsa  de  aceite  de  nueces... 

Indolente  y  resignado,  añadió : 

— No  es  muy  bueno...  no  se  come  por  glotonería. 
Prefiero  la  pierna  de  camero,  ó  el  biftek. 

— I  Claro   está  I — contestó   Clara. 

Y  como  si  hubiese  querido,  por  cortesía,  disminuir 
los  horrores  de  esta  antropofagia,  aclaró  su  concepto: 

— Porque  seguramente  no  comía  usted  más  que  car- 
ne de  negro... 

— I  Negro  1  —  prorrumpió  con  sobresalto... — ¡Puah!... 
Felizmente,  mi  querida  señorita,  no  me  vi  reducido  á 
tan  dura  necesidad.  ¡Gracias  á  Dios  no  nos  faltaron 
blancos  1  Nuestra  escolta  la  formaban  en  gran  parto 
europeos:  marselleses,  alemanes,  italianos,  de  todo  un 
poco.  Cuando  teníamos  depiasiado  apetito,  degollába- 
tnos  á  un  blanco  de  la  escolta,  con  preferencia  un 
alemán...  El  alemán,  divina  miss,  resulta  más  apeti- 
toso que  las  otras  razas,  y  pesa  más.  [Y  luego  que  para 
nosotros  los  franceses  es  un  alemán  menos!  El  italiano 
es  correoso  y  dtiro.  No  tiene  más  que  nervios... 

— ¿Y  el  marsellés? — interrogué. 

— jPsé! — declaró  el  viajero,  moviendo  la  cabeza.-^^ 
El  marsellés  ep  demasiado  recio...,  huele  á  ajo...  y 
además,  y  no  sé  por  qué,  sahe^  á  churre.  No  diré  que 
no  sea  aceptable,  no,  ya  se  puede  comer,  pero  nada 
más... 

Volviéndose  hacia  Clara,  con  ademán  de  protesta,- 
insistió   en  su   aürmación. 

— ¿Negro?...  ¡Jamás!  Creo  (jue  los  habría  vomitad'oi. 
He  conocido  gentes  que  los  habían  comido.  Cayeron 
enfermos.  El  negro  no  es  comestible.  Y  aún  los  hay, 
86  lo  juro  á  usted,  que  son  venenosos. 

Y,  con  muchos  remilgos,  rectificó: 

— Después  de  todo,  ¿habrá  que  escogerlos  como  las 
setas?  Tal  vez  los  negros  do  la  India  se  puedan  coi- 
mer... 
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— iNoI— afirtTió  el  oficial  inglés,  d'e  un  modo  fteve 
y  categórico  que  terminó,  en  medio  de  risas,  aquella; 
discusión  culinaiia,  que  empezaba  á  producir  náuseas. 

El  explorador,   algo  desconcertado,   repuso: 

— No  importa;  á  pesar  de  todas  esas  molestias,  roo 
felicito  de  haber  emprendido  otra  excursión.  En  Europa 
me  siento  enfermo...  no  vivo...  no  sé  á  dónde  ir... 
Hallóme  en  Europa  extenuado  y  preso  como  en  una 
vasta  jaula...  Imposible  mover  los  codos,  extender  los 
brazos,  abrir  la  boca,  sin  chocar  con  prejuicios  imi- 
béciles,  con  leyes  estúpidas,  con  costumbres  inicuas. 
El  año  pasado,  encantadora  miss,  me  paseaba  por  un 
campo  de  trigo.  Con  mi  bastón  segaba  las  espigas  & 
mi  alrededor.  Eso  me  divertía.  Tengo  el  derecho  de 
hacer  lo  que  rae  plazca;  ¿no  es  eso?  Y  he  aquí  que 
sobrevino  un  labriego  que  empezó  á  gritar,  á  insul- 
tarme, á  mandarme  que  saliese  de  su  campo.  \No 
pueden  ustedes  formarse  idea  de  lo  ocurrido!  ¿Qué 
hubieran  hecho  ustedes  en  mi  lugar?  Yo  le  asesté  tres 
fuertes  bastonazos  en  la  cabeza.  Cayó  con  el  cráneo 
roto.  Pues  bien:  ¿no  adivinan  ustedes  lo  que  me  ocu- 
rrió? 

— ¿  Se  lo  comió  usted,  tal  vez  ? — insinuó  Clara,  riendo. 

— No,  me  llevaron  ante  no  sé  qué  jueces,  que  me 
condenaron  á  dos  meses  do  cárcel  y  á  diez  mil  francos 
de  indemnización.  jTodo  por  un  cochino  labriego  I 
I Y  esto  se  llama  civilización!  i  Quién  lo  creyera!  |Está 
bien!  ¡Si  se  me  hubiera  condenado  del  mismo  modo 
en  África  cada  vez  que  he  matado  negros,  y  aún  blan* 
eos!... 

— ¿Mataba  usted'  también  á  los  negros? — preguntó 
Clara. 

— Cierto  que  sí,  adorable  miss. 

—Pero  ¿por  qué,  si  dice  usted  que  no  había  de  co- 
merlos ? 

— Pues  para  civilizarlos,  esto  es,  para  quitarles  su 
marfil  y  sus  gomas.  Y  luego  ¡qué  quiere  usted!  si  los 
gobiernos   y   las    casas    do    comercio    que   nos    confían 
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comisiones  civilizadoras  supiesen  quQ  no  hemos  ma- 
tado á  nadie...  ¿qué  dirían? 

— ^|Es  lógico  I — exclamó  el  hidalgo  normando.^— Por 
otra  parte,  los  negros  son  bestias  feroces...  cazadores 
furtivos...   I  tigres!... 

— ^iLos  negros I...  [No  hay  tal,  daballero!...  Son  dtil- 
ces  y  pacíficos...  aJ  igual  que  niños...  ¿Ha  visto  usted 
retozar  los  cohejos,  al  caer  de  la  tarde,  en  la  pradera, 
en  el  lindero  de  un  boscjue? 

— I  Ya  lo  creo  I 

— Se  mueven  graciosamente,  con  loca  alegría,  se  ali- 
san el  pelo  con  sus  patas,  saltan  y  juegan  en  medio 
de  las  matas...  Pues  bien :  los  negros  son  como  los 
gazapos ;   ]  es  muy  divertido  1 

— Con  todo,  creo  que  son  antropófagos... — insistió  el 
gentilhombre. 

— ¿Ellos?... — protestó  el  explorador. — ¡En  manera  al- 
guna I  En  los  países  negros  no  hay  más  caníbales  quf 
los  blancos...  Los  negros  comen  bananas  y  pacen  et^ 
las  hierbas  floridas...  Conozco  á  un  sabio  que  sostiene 
que  los  negros  tienen  estómago  de  rumiante.  ¿Cómo 
quiere  usted'  qne  coman  carne,  sobre  todo  carne  hu- 
mana? 

— Entonces  ¿por  qué  matarles? — objeté,  sintiénd'ome 
pío  y  lleno  de  indulgencia. 

— Ya  se  lo  he  dicho  á  usted...  para  civilizarles.  lEs 
muy  divertido !...  Cuando  llegábamos,  tras  larga  é  in- 
terminable caminata,  á  una  aldea  de  negros,  éstos  se 
asustaban...  ¡Lanzaban  al  punto  gritos  lastimeros...  ni 
siquiera  se  atrevían  á  huir  y  lloraban  con  la  frente 
hundida  en  el  polvo  1  Se  les  distribuía  aguardiente, 
porque  en  nuestro  equipaje  llevábamos  siempre  buena 
provisión  de  alcohol...  y  cuando  estaban  bebidos,  los 
despachábamos... 

— jUn  fusilazo  mal  empleado !— resumió,  no  sin  re- 
pugnancia, el  gentilhombre  normando,  que  en  aquel 
momento,  sin  duda,  vio  en  los  bosques  del  Tonkín  una 
bandada  de  pavos  voladores. 
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La  íQoche  aparecía  aún  deslumbrante;  el  cielo  rea:- 
plandecía;  á  nuestro  entorno  el  Océano  movía  sus  olas 
de  luz  fosforescente.  jYo  me  hallaba  triste,  entristecido 
con  las  palabras  de  Clara,  con  las  de  aquellos  hombres 
y  con  las  mías  que  ofendían  al  silencio  y  á  la  Belleza  I 

De  pronto:  \ 

— ¿Conoce  usted'  á  Stanjey? — preguntó  Clara  al  ex- 
plorador. 

— Vaya  qlie  sí...  Le  clonozco — respondió  el  interpe- 
lado. 

— Y  ¿qué  opina  usted  de  él? 

— |0h,  él  1— profirió  moviendo  la  cabeza. 

Y  como  si  un  recuerdo  espantoso  turbase  la  calma 
de  su  ejspíritu,  concluyó  con  voz  solemne: 

— ¡Fuerza  es  confesar  que  ha  traspasado  el  límite  I 

Conocí  que  el  capitán  inglés  quería,  desde  hacía  al- 
gunos minutos,  meter  baza  en  el  asunto.  Aprovechando 
el  momento  de  tregua  que  siguió  á  esa  confesión: 

— I  Yo  1 — dijo... — ^yo  he  he¡cho  algo  mejor  que  todo  eso... 
Y  vuestras  matanzas  no  son  nada  en  comparación  con 
las  que  yo  realizaré.  He  inventado  una  bala  extraor- 
dinaria. Se  llama  la  bala  Dum)-Dum,  del  nombre  del 
lugarejo  indio  donde  tuve  el  honor  de  inventarla... 

— ¿Mata  mucho?... — preguntó  Clara.^^Mata  más  que 
las  otras?... 

— I  Oh,  querida  miss,  no  Be  diga  I — ^prorrumpió  él  rien;- 
dio. — I  Es   incalculable  I... 

Y  modestamente  añadió: 

— Sin  embargo...  su  aspecto...  eS  muy  pequeña.  Fi- 
gúrense ustedes  una  cosita...  ¿cómo  se  llamará?...  me- 
nos que  ima  avellana.   |  Encantador  1... 

— I Y  qué  bello,  capitán  I — suspiró   Clara. 

— 1  Bello,  efectivamente  1 — confirmó  el  capitán,  hala- 
gado en  su  amor  propio. — [Muy  poético  I 

— Diríase,  ¿no  es  verdad?  diríase  mi  nombre  de  hada 
en  una  comedia  de  Shakespeare.  El  hada  Dum-Dum... 
I  Esto  me  encanta  I  Un  hada  reidora,  ligei-a  y  rubia,  quo 
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salta,  baila  y  trisca  entre  los  brazos  y  rayos  del  sol... 
iVaya  por  Dum-Dum!... 

— ¡Vaya  por  Dum-Dum!... — repitió  el  oficial... ^| Per- 
fectamente! Por  otra  parte,  adorable  miss,  va  muy 
bien...  Y  lo  más  notable  de  ella  es  que  suprime,  por 
decirlo  así...  los  heridos. 

— |Ah,  ah! 

— ¡No  hay  más  que  muertos!...  iVean  ustedes  por 
dónde  resulta  verdaderamente  insuperable! 

Se  volvió  hacia  mí^  y  con  acento  d'e  pesar,  en  el  que 
se  confundían  nuestros  dos  patriotismos,  suspiró: 

— lAh,  si  ustedes  la  hubiesen  tenido  en  los  diae  de 
la  maldita  Commune!...  jQué  triunfo! 

Y  pasando  bruscamente  á  otro  asunto: 

— Me  pregunto  á  veces  si  se  tratará  de  un  ensueño 
de  Edgar  Poe,  ó  de  nuestro  Tomás  de  Quincey.  Pero 
es  el  caso  que  yo  mismo  he  probado  esa  adorable  pe- 
queña Dum-Dum...  Véase  cómo  ocurrió...  Hice  que  me 
colocasen  doce   indostancs... 

—¿Vivos? 

— ¡Naturalmente I...  El  emperador  de  Alemania  prad^ 
tica  sus  experimentos  dte  balística  en  cadáveres.  Con- 
fesadme  que  esto»  es  absurdo  y  completamente  inútil. 
Yo  opero  en  seres  vivientes,  de  robusta  constitución  y 
de  excelente  salud.  Al  menos  se  ve  lo  qpie  se  hace  y  á! 
dónde  se  tira.  jYo  no  soy  un  visionario,  no,  sino  un 
sabio  I... 

— Usted  perdone,  capitán...  Prosiga  usted. 

— Decía  que  coloqué  á  doce  indostanos  uno  tras  otrp 
en  fila  india...  y  que  tiré... 

— ¿Y  qué? — prorrumpió  Clara. 

— Pues  bien,  mi  deliciosa  amiga,  la  pequeña  Dum;-Düm: 
obró  prodigios.  ¡Ni  un  solo  de  los  indostanos  quedó 
en  pie!  La  bala  había  atravesado  los  doce  cuerpos  que 
después  del  tiro  no  eran  más  que  papilla  y  huesos 
triturados.  ¡Positivamente  mágico!...  ¡Nunca  habría  creí- 
do en  un  éxito  ta^  admirable  I..- 
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! — jAdimlrable,  en  efecto,  y  que  tiene  algo  de  sob reí- 
natural  I 

— ¿No  es  verdad?... 

Y  pensativo,  tras  un  breve  silencio  conmovedor . 

— Busco — murmuró... — estoy  buscando  algo  mejor.., 
algo  definitivo...  una  bala...  una  pequeña  bala  que  no 
deje  ni  vestigio  de  aquéllos  á  quienes  haya  herido... 
ni  rastro...  ¿Me  entienden  ustedes? 

— ¿Cómo   es   eso?...    ¿ni   rastro? 

— ¡O  poca  cosal... — añadió  el  oficial...— apenas  un 
montón  de  ceniza...  ó  bien  una  leve  humareda  rojiza 
que  se  disipará  al  pmito...  Nada  más  fácil... 

— ¿Una   incineración   automática?... 

— Como  usted  lo  dioe...  ¿Han  calculado  ustedes  las 
numerosas  ventajas  de  tal  invento?...  De  esta  manera, 
suprimo  los  cirujanos  castrenses,  los  enfei-meros,  las 
ambulancias,  los  hospitales  militares,  las  pensiones  á 
los  heridos,  etc.,  etc..  Sería  una  economía  incalcula- 
ble... un  beneficio  para  los  presupuestos...  ¡Y  no  ha- 
blemos de  higiene I...   iQué  conquista  para  la  higiene! 

— Podrá  usted  bautizar  esa  bala  coa  el  nombre  pim>. 
pam-pum — exclamé. 

— I  Muy  lindo  1...  ¡lindísimo  I — aplaudió  el  artillero,  queí, 
sin  fijarse  en  el  sentido  irónico  de  mi  interrupción,  se 
echó  á  reir,  con  la  risa  leaji  y  ruda  de  los  soldados  d© 
toda  graduación  y  de  todos  los  paise?... 

3e  calmó  y  añadió  lo  siguiente: 

— Preveo  que  la  Francia,  cuando  haya  conocido  ese 
maravilloso  instrumento,  nos  insultará  por  el  órgano 
de  sus  periódicos...  y  entonces  vuestros  más  fieros 
patriotas,  aquellos  que  en  voz  alta  proclaman  quenun-. 
ca  se  gastan  bastante^  millones  para  la  guerra,  que» 
sólo  hablan  de  matar  y  bombardear,  serán  los  primeros 
que,  mía  vez  más,  condenarán  á  Inglaterra...  Pero  ¡qué 
diablos  1  nosotros  somos  lógicos  y  estamos  en  harmo^ 
nía  con  nuestro  estado  de  barbarie...  ¡Cómo!...  se  ad!- 
miten  obuses  ex(plosivos,  y  se  querría  quo  las  balas 
no  lo  fuesen...  ¿Por  qué?...  ¿No  vivimos  en  perpe.^ 
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guerra?  Ahora  bien:  ¿en  qué  consiste  la  guerra?.» 
Consiste  en  despachar  el  mayor  número  posible  de  hom^- 
bres  en  el  menor  espacio  de  tiempo  posible...  Para 
hacerla  cada  vez  más  mortífera  y  expeditiva  habrá  que 
inventar  máquinas  destructoras  cada  vez  más  formi- 
dables... Es  cuestión  de  humanidad...  y  también  de 
progreso... 

— Pero,  capitán — objeté... — ¿y  el  derecho  de  gentes?... 
¿Dónde  vamos  á  parar?... 

El  se  rió  con  mofa...  y  levantando  sua  brazos  al 
cielo: 

— ¿El  derecho  de  gentes? — replicó... — ^pero  si  ese  es 
el  derecho  que  tenemos  de  matar  á  la  gente  en  masa 
ó  por  menor,  con  obús  ó  bala,  no  importa  cómo,  con 
tal  que  se  mate  en  regla... 

Uno  de  los  chinos  se  inmiscuyó  en  la  conversación. 

— ¡Con  todo,  no  somos  unos  salvajes  1 — dijo. 

— ¿Que  no?...  ¿Qué  otra  cosa  somos,  pues?...  Somos 
salvajes  peores  que  los  de  Australia,  porque,  teniendo 
conciencia  de  nuestro  salvajismo,  persistimos  en  él. 
Y  ya  que  queremos  gobernar,  comerciar,  ventilar  nuesí- 
tras  diferencias,  vengar  nuestro  honor...  al  menos  se- 
pamos soportar  los  inconvenientes  de  ese  estado  do 
barbarie  en  el  que  seguiremos  á  nuestro  pesar...  jSor 
mos  unos  brutos  1  ¡está  bienl...  ¡obremos  como  tales  I... 

Entonces   Clara  dijo  con  voz  dulce  y  sentida: 

— Sin  contar  que  sería  un  sacrilegio  el  luchar  contra 
Ja  muerte...  jEs  tan  hermosa  la  muerte  I 

Se  levantó,  misteriosa  y  pálida,  á  los  reflejos  de  la 
luz  eléctrica  de  á  bordo.  Su  largo  y  tenue  chai  de  8«da 
Ja  envolvía  como  un  nimbo  de  visos  tornasolados. 

— ¡Hasta   mañana! — nos   dijo. 

Todos  la  rodeábamos  y  e^  militar  le  había  debido  mía 
mano  y  se  la  be'saba...  Y  yo  abominé  d^  su,  rostral 
varonil,  sü  talle  flexible,  sus  corvas  nervudas,  su  as- 
pecto de  vigor...   El  murmui*ó  una  excusa: 

— Perdónenae — dijo — si  la  he   molestado  con  mi   re- 


^  80  '-^ 

lato,  y  si  he  olvidado  qu©  en  presencia  de  una  mujer 
como  usted  no  se  debiera  htiblar  más  que  de  amor... 

Clara  respondió : 

— ¡Pero,  capitán,  c}  que  habla  áe  la  muerte  habla 
también  del  amor  I... 

Tomó  mi  brazo  y  la;  conduje  al  camarote,  en  el  que 
sus  doncellas  la  aguardaban  para  el  tocado  de  noche... 

Durante  muchas  horas  mo  asaltaron  ideas  de  ma- 
tanza y  destrucción...  Aquella  noche  tuve  una  pesar 
dilla.  Encima  de  los  brezos  rojos,  entre  los  rayos  de  un 
sol  de  sangro,  vi  á  la  blonda,  riente  y  ágil  ninfa  Dum- 
Dum  que  tenía  los  ojos,  la  boca,  todo  el  cuerpo  seductor 
y  misterioso  de  Clara...  •#- 
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Una  vez,  mi  amiga  y  yo,  apoyados  uno  al  lado  de 
otro  en  el  empalletado,  mirábamos  ora  el  mar,  ora  el 
cielo.  El  sol  se  dirigía  á  sa  ocaso.  En  el  aire  grandes 
aves,  alciones  azules,  seguían  al  buque  oscilando  con 
gracioso  ademán  de  bailarina;  en  el  mar  bandadas  de 
peces  voladores  se  levantaban  á  nuestro  paso  y,  bri- 
llando al  sol,  se  iban  más  lejos  para  volver  en  seguida 
á  moveise  á  flor  de  agua,  en  el  mar  de  xm  vivo  azul 
turquesa...  Y  luego  innumerables  medusas  rojas,  ver- 
des, purpúreas,  rosáooas  y  glaiicas  flotaban  formando 
un  tapiz  de  flores  en  la  movediza  superficie  del  mar,  y 
su  color  era  tan  hermoso,  que  Clai-a  al  verlas  no  podía 
contener  sus  gritos  de  admiración.  Y  de  improviso  mo 
preguntó : 
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— ¿Cómo  se  llaman  esos  maravillosos  animales? 

Yo  habría  podido  inventar  nombres  estrambóticos, 
todo  un  tecnicismo  científico.  Ni  siquiera  lo  intentó... 
Impulsado  por  mi  deseo  violento  y  espontáneo  de  sin- 
ceridad : 

— iKo  lo  sé! — respondí  con  dureza. 

Sentíame  perdido...  sentí  que  todo  aquel  vago  y  en- 
cantador ensueño  que  alimentaba  mis  esperanzas  y 
adonnecía  mi  inquietud,  iba  á  desvanecerse  sin  remer 
dio...  que  otra  caída  más  fatal  me  hundiría  en  el  fango 
de  mi  existencia  de  paria...  Todo  lo  comprendí...  pero 
algo  más  fuerte  que  mi  voluntad  me  ordenó  desistir  de 
mis  imposturas,  de  mis  mentiras,  de  aquel  verdadero 
abuso  de  confianza  por  el  que  cobardemente  había 
solicitado  la  amistad  de  un  ser  que  fiaba  en  mis  pa- 

**  — ¡No,  en  verdad,  no  lo  sel — repetí,  poniendo  en  está 
sencilla  negativa  un  acento  dramático  impropio  de  la 
situación. 

— ¿Qué  me  dice  usted?...  ¿Se  ha  ruelto  loco?...  ¿Qué 
le  pasa? — repuso  Clara  sorprendida  del  sonido  de  mi 
voz  y  la  incoherencia  de  mis  ademanes. 

— I  No  lo  sé,  no  lo  sé,  no  lo  sé  I... 

Y  para  dar  mayor  expresión  á  este  triple  «|no  lo  sé!» 
descai-gué  tres  fuertes  golpes  en  el  empalletado. 

— Qué,  ¿no  lo  sabe  usted?...  Un  sabio...  im  naturaiH 
lista... 

— No  soy  sabio,  miss  Clara...  no  soy  naturalista, — « 
exclamé... — No  soy  nada...  ¡un  miserable  I...  Sí...  iSoy 
un  miserable  1...  He  mentido...  he  mentido  torpemente... 
Es  preciso   que  me  conozca  usted...   Escúcheme. 

En  breves  palabras,  atropelladamente,  le  expliqué  mi 
vida...  Le  hablé  de  Eugenio  Mortain,  de  la  señora  G...Í 
de  la  mentira  oficial  de  mi  comisión,  de  todos  mis 
enredos,  de  mi  vileza.  Sentía  un  placer  horrible  en 
acusarme,  en  hacerme  más  despreciable  y  más  canalla 

Suplicios — 6 
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de  lo  que  era  realmente...  Cuando  hube  terminado  mi 
doloroso  relato,  dije  á  mi  amiga,  anegado  en  llanto: 

— I  Todo  ha  terminado  I...  Va  usl  d  á  dctostarme,  á 
despreciarme  como  los  demás...  Huirá  usted  de  mí  con 
repugnancia...  Y  tendrá  usted  razón  y  no  me  qnejaré 
de  ello...  iQué  horror!...  pero  yo  no  podía  vivir  de 
este  modo...  no  he  querido  mentir  más... 

Lloré  mucho...  balbuceando  frase?  sin  sentido,  como 
un  niño. 

— I  Es  horrible  1...  j  horrible  1...  Y  yo  que...  porque  en 
fin...  ise  lo  jurol...  Yo  que...  ya  me  comprenderá  us- 
ted... Un  engranaje,  sí,  eso  es...  un  engranaje...  yo  no 
lo  sabía...  y  luego  su  alma  de  usted...  ]Ah,  su  alma,  esa 
alma  querida...  y  sus  miradas  de  pureza...  y  esa  exce- 
lente... sí,  en  fin,  usted  ya  me  comprenderá...  su  cordial 
acogida...  allí  estaba  mi  salvación...  mi  redención...  mi... 
mi...  ¡Es  horrible...  horrible  I...  Todo  lo  perderé...  jEs 
horrible !... 

En  tanto  que  yo  hablaba  y  lloraba,  Clara  me  con- 
templó con  fijeza;  joh,  su  miradal  jamás  olvidaré  la 
mirada  que  esa  mujer  adorable  fijó  en  mí...  Una  mirada 
singular  que  denotaba  á  la  vez  asombro,  alegría,  con- 
miseración, amor — sí,  amor, — y  también  malignidad  é 
ironía...  Una  mirada  que  me  penetró,  que  escudriñó 
todo  mi  ser. 

— En  verdad — dijo  ella  sencillamente, — eso  no  me 
sorprende...  y  creo  firmemente  que  todos  los  sabios 
son  como  usted. 

Sin  dejar  de  mirarme  se  reía  oon  su  risa  grata  y  ar- 
gentina, parecida  al  canto  de  un  ave. 

— Conozco  á  imo — prosiguió. — Un  naturalista...  de  la 
dase  de  usted.  Había  sido  enviado  por  el  gobierno  in- 
glés para  estudiar  en  las  plantaciones  de  Ceilán  el 
parásito  del  cafeto...  Pues  bien,  durante  tres  meses  no 
salió  de  Colombo...  Pasaba  el  tiempo  jugando  al  poker 
y  atiborrándose  de  champaña. 

Y  sin  apartar  sus  ojos  de  los  míos,  mirándome  con 
e^uñcza^  iatcasa  j;  voluptuosa  mirada,  agix3gó,  después 
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de  irnos   insfantos  do  silencio,  con.  acento  compasiva 
en  que  figiirósenie  visliunJarar  la  dicha  del  perdón, 

— ¡Ah,  picaruelol 

Yo  no  sabía  <Tué  decir,  ni  si  debía  enjugar  mis 
lágrimas,  seguir  llorando  ó  airojaruie  á  sus  plantas. 
Balbucí  con  timidez: 

— ¿No  me  qT.iiere  usted  ya?...  ¿Me  desprecia?...  ¿me 
perdona?... 

— 1  Tonto  1— dijo  ella...^ — ¡Ah,    qaé  tontuelo!... 

— 1  Clara  1...  ¡Clara!...  ¿Es  posible? — exclamé,  próxi-. 
mo  á  desmayarme  de  felicidad. 

Como  hacía  rato  que  hahían  llamado  á  comer,  y 
como  ya  no  había  nadie  en  la  cubierta,  me  acerqué  aún 
más  á  Clara,  me  acerqué  tanto,  que  sentí  su  cadera 
toc^'  á  la  mía,  y  palpitar  su  seno.  Y  cogiendo  su  mano, 
que  ella  me  abandonó,  en  tanto  que  mi  corazón  mjei 
saltaba  del  pecho,  exclamé: 

— I  Clara  I  ¡Clara!...  ¿me  ama  usted?  ¡Ah,  pido  á, 
usted  que  me  ame!... 

Ella  replicó  débilmente: 

— ¡Se  lo  diré  á  usted  esta  noche  en  mi  camarote  I... 
•'  Vi  resplandecer  en  sus  ojos  una  llama  verde,  una 
^lama  qae  me  infundió  temor...  Sus  manos  se  separa- 
ron de  las  mías,  y  con  la  frente  marcada  por  ima  arruga 
{y  el  cuello  erguido,  se  calló  mirando  el  mar. 

¿En  qué  pensaba?  Yo  íqo  lo  sabía...  Y  mirando  tamí- 
bién  el  mar,  dije  entre  mi: 

— Mientras  me  ha  juzgado  un  homhre  decente,  nd 
ha  podido  amarme,  no  me  ha  deseado...  Pero  así  que 
ha  comprendido  quién  era  yo,  al  aspirar  el  verdadero 
é  impuro  perfume  de  mi  alma,  se  ha  llenado  de  amor... 
¡porque  me  ama!...  ¡Bien  está  I,..  De  modo  que  sólo 
el  mal  es  verdad... 

Declinaba  la  tarde,  y  anocheciói  sin  crepúsculo.  El 
aire  era  de  una  suavidad  infinita.  El  buque  navegaba 
en  medio  de  hirviente  y  luminosa  espuma...  Una  gran 
claridad  hacía  visible  la  dilatada  superficie...  Y  se  podía 
creer  que  del  mai'  suigían  hadas,  q;iiQ  extondían  soLr^ 


I 
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el  mar  amplios   mantos  do  fuego  y,  derramaban  icbn 
profusión  en  el  mar  perlas  de  oro. 


yra 


Una  mañana,  al  subir  á  cubierta,  distingiu,  merced 
á  la  transparencia  de  la  atmósfera  y  tan  claramente 
como  si  hubiese  hollado  con  mis  pies  la  tierra,  la  isla 
encantada  de  Ceilán,  la  isla  verde  y  roja,  que  coronan 
las  mágicas  blancuras  róseas  del  pico  de  Adán.  La 
víspera  lo  habíamos  advertido  por  los  nuevos  peifu- 
mes  del  mar  y  por  mía  misteriosa  invasión  de  maiipo- 
sas,  que,  después  de  haljer  acompañado  durante  algunas 
horas  al  buque,  se  habían  marchado  súbitamente.  Y  sin 
preocupamos  de  oti'a  cosa,  Clara  y  yo  habíamos  juz- 
gado hermoso  el  que  la  isla  noiai  enviase  su  bienvenida 
por  medio  de  esos  esplendentes  y  poéticos  mensajeros. 
Tal  era  mi  exceso  de  lirismo  sentimental,  que  una 
mariposa  hacía  vibrar  en  mí  todas  las  aipas  do  la 
ternura  y  el  éxtasis. 

Pero  aquella  mañana  la  visión  real  dé  Ceilán  xn& 
produjo  ansiedad,  y  más  que  ansiedad,  terror.  Lo  que 
yo  peixiibía  allá  lejos,  al  otro  lado  do  las  olas,  que 
tenían  en  aquel  instante  el  color  azul  del  miosotis,  era 
no  ya  mi  teiritorio,  no  ya  un  puerto,  ni  la  ardiente 
curiosidad  de  todo  lo  que  en  nosotros  suscita  el  descu- 
brimiento de  algo  desconocido...  sino  el  retorno  brutal 
Él  la  mala  vida,  á  mis  viejos  instintos,  el  amargo  iVi 
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tristísimo  cTos'pcrtar  de  todo  lo  que  durante  aquella 
travesía  había  dormido  en  mí,  y  que  yo  creía  muerto. 
Era  algo  más  doloroso,  en  lo  que  yo  jamás  había 
pensado,  y  cuya  realidad  no  podía  ni  aun  concebir:  el 
fin  del  ensueño  prodigioso  en  que  el  amor  de  Clara  me 
había  extasiado.  Por  la  primera  vez  una  mujer  me 
había  hecho  suyo.  Yo  era  su  esclavo,  no  la  deseaba 
más  que  á  ella,  sólo  á  ella  quería.  Nada  existía  para 
mí  fuera  de  ella.  En  vez  de  extinguir  el  incendio  d0 
«se  amor,  la  posesión  diariamente  atizaba  su  llama,- 
I  Cada  vez  me  hundía  más  en  el  candente  abismo  de  su 
deseo,  y  cada  día  comprendía  mejor  que  toda  mi  vida 
se  consumiría  en  buscar,  en  tocar  el  fondo  I...  ¿Cóind 
admitir  que,  después  de  haber  sido  conquistado  en 
alma,  cuerpo  y  cerebro  por  aquel  irrevocable,  indi- 
soluble y  penoso  amor,  debiese  abandonarlo  al  pun-: 
to?...  I  Demencia  I...  Aquel  amor  palpitaba  en  mí,  era 
carne  de  mi  carne;  se  había  substituido  á  mi  sangre,  á 
mi  médula;  me  poseía  por  completo;  jmi  amor  era 
yol...  Separarme  de  él,  era  separarme  de  mí  mismo,- 
equivalía  á  matarme...  Era  más:  me  acometía  como 
una  pesadilla  extravagante,  por  la  que  mi  cabeza  es- 
taba en  Ceilán,  mis  pies  en  China,  separados  por  el 
extenso  mar,  y  yo  persistía  en  vivir  en  dos  pedazos, 
que  no  se  juntarían  más...  Que  al  día  siguiente  ya  no 
poseyera  aquellos  ojos  extáticos,  aquellos  labios  dé'-; 
voradores,  el  milagro  más  increíble  cada  noche  de  aquel 
cuerpo  de  formas  divinas,  de  abrazos  salvajes,  y  des-. 
pues  de  largos  espasmos  potentes  como  el  crimen,  prof- 
fundos  como  la  muerte,  aqiiel  ingenuo  balbuceo,  aque- 
llas débiles  quejas,  aquellas  leves  risas,  aquellas  menu- 
das lágrimas,  aquel  suspirante  y  dulcísimo  canto  de 
niño  ó  de  pájaro...  decidme:  ¿era  posible  perderlo  tcdo 
de  una  vez?...  ¿Y  me  quedaría  sin  lo  que  era  para  mí 
más  necesario  que  el  aire  para  mis  pulmones,  que  el 
pensamiento  para  mi  cerebro,  que  mi  corazón  para 
alimentar  con  sangre  cálida  mis  venas?  ¡ Imposible I... 
[Yo   nertenccía  á   Clara  como  el   carbón  nertenepe  gj 


fuego,  que  lo  devora  y  consume...  A  ella  y  á  irii  nos 
parecía  tan  inconcebible  la  separación,  y  tan  locamente 
quimérica,  tan  contraria  á  las  leyes  de  la  naturaleza 
y  de  la  vida,  que  nunca  hablábamos  de  eso.  El  día  an- 
terior nuestras  dos  almas,  confundidas,  pensaban  úni- 
camente en  la  eternidad  del  viaje,  como  si  el  buque 
que  nos  conducía  debiese  llevarnos  así  siempre,  sienir 
pre...  y  no  llegar  jamás,  jamás  al  puerto...  Porque  llegar 
á  un  punto  cualquiera  es  morir... 

Y  he  aquí  que  yo  iba  á  bajar  allí,  á  hundirme  allí, 
en  aquella  isla  verdee  y  roja;  á  desaparecer  allí,  en  lo 
desconocido...  á  qncldarme  solo  y  más  abandonado  que 
nunca.  Y  he  aquí  que  Clara  ya  no  sería  más  que  un 
fantasma,  un  puntito  gris,  apenas  risible  en  el  es- 
pacio... y  luego  nada...  nada...  ¡nadal...  ¡Ah,  todo  me 
parecía  preferible  á  eso  I...  ]Ah,  que  el  mar  nos  trague 
á  los  dos  I... 

Esta  mar  se  mosíraba  apacible  y  radiante.  Exhalaba 
el  olor  de  una  feliz  orilla,  de  un  jardín  florido,  de  un 
lecho  de  amor,  y  rompí  á  llorar... 

En  la  cubierta  reinaba  gran  animación;  no  se  veían 
lallí  más  que  semblantes  gozosos  y  miradas  dilatadas 
por  la  impaciencia  y  la  curiosidad. 

^¡Entramos  en  la  bahía  hemos  llegado  á  la  ba- 
hía!... 

—Veo  la  costa. 

—Veo  los  árboles 

—Y  yo  el  faro. 

—[Hemos  llegado!...  i hemos  llegado  ya!... 

A  cada  una  de  estas  exclamaciones  se  me  oprimía 
el  corazón...  No  quise  tener  delante  de  mí  aquella 
visión  de  la  isla  todavía  lejana,  pero  ya  implacable- 
mente clara,  y  á  la  que  el  rodar  de  la  hélice  me  acer- 
caba cada  vez  más,  y,  apartándome  de  ella,  contemplé 
el  infinito  del  cielo,  en  el  que  hubiera  querido  penetrar 
como  aquellas  aves  que  allá  arriba,  allá  lejos,  volaban 
un  punto  en  el  aire  y  con  él  se  confundían. 

Clara  vino  á  mi  encuentro...  ¿Sería  por  haber  amar- 
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do  excfesívamente?...  ¿Habría  llorado  demasiado?...  Sus 
párpados  estaban  fatigados  y  tenía  grandes  ojeras  azu- 
les, que  daban  á  su  rostro  luia  expresión  marcada  de 
tristeza.  Y  había  en  sus  ojos  algo  más  que  tristeza; 
había  en  ellos  una  piedad  ardiente,  á  la  vez  victoriosa 
y  compasiva.  Bajo  los  pesados  cabillos  de  oro  intenso, 
su  frente  se  plegaba  ten  una  arruga  sombría,  una  arruga 
que  ella  mostraba  en  la  voluptuosidad  como  en  el 
dolor...  Un  perfume  raro  y  embriagador  se  exhalaba 
de  sus  cabellos...  Me  dijo  sencillamente  una  palabra: 

—¿Ya? 

— [Ay  de  mil — suspiré... 

Se  arregló  su  sombrero,  un  sombrerito  á  la  marii- 
ñera,  y  lo  prendió  al  cabello  por  medio  de  un  largo 
alfiler  de  oro.  Sus  dos  brazos  levantados  enderezaban 
su  busto,  cuyas  líneas  esculturales  adiviné  bajo  la 
blusa  de  seda  qiie  la  envolvía...  Y  repuso  con  voz  que 
temblaba   ligeramente : 

— ¿Había  usted  pensado  en  ello? 

— iNol... 

Clara  se  mordió  los  labios,  á  los  que  afluyó  la 
sangre. 

— De  modo... — dijo. 

No  respondí...  no  tuve  aliento  para  responder...  Hu- 
biera querido  hundirme  en  la  nada  con  mi  corazón 
desgarrado...  Ella  estaba  conmovida,  muy  pálida...  ex- 
cepto en  la  boca,  que  me  pareció  más  roja  y  húmeda 
de  besos...  Largo  espacio  sus  ojos  rae  interrogaron 
con   insistent"'   pesadez : 

— El  buque  se  detiene  dos  días  en  Coloimbo...  Y¡ 
luego  se  marchará...  ¿no  lo  sabía  usted'?..., 

— iSí...  sil... 

— Luego... 

— Luego...  jtodo  ha  terminado!... 

— ¿Puedo  hacer  algo  por  usted? 

•^Nada...   j  Gracias  I   ¿para   qué?... 

Y  conteniendo  mis  sollozos  en  el  fondo  de  la  garganH 
la,  balbucí? 


-^I Usted  lo  ha  sido  todo  para  mil...  lusted  hia  sidd 
para  mi  más  qiie  todol...  Ño  me  hable  más,  se  lo 
ruego...  Me  hace  usted  demasiado  daño...  inútihnente. 
No  me  hable   más,   porque   todo   ha  terminado... 

— Nada  tennina  jamás — profirió  Clara... — nada,  |ni 
aun  la  muerte!... 

Sonó  una  campana...  jAh,  aquella  campana  I...  iCómo 
sonó  en  mi  corazón  I...  ¡Cómo  sonó  en  mi  corazóji 
el  doble  tristísimo!... 

Los  pasajeros  se  agrupaban  en.  la  cubierta,  prorrum- 
pían en  exclamaciones,  se  interpelaban  mutuamente, 
asestaban  sus  gemelos,  sus  anteojos  y  sus  máquinas 
fotográficas  á  la  isla,  que  S3  acercaba  á  nosotros.  El 
hidalgo  normando,  designando  la  espesura  verde,  ha- 
blaba de  los  junglares  impenetrables  para  el  cazador... 
Y  en  medio  del  tumulto,  de  los  empujones,  los  dos 
chinos,  indiferentes  y  melancólicos,  con  las  manos  cru- 
zadas bajo  sus  amplias  mangas,  continuaban  su  lento, 
majestuoso  pasco,  como  dos  curas  qiie  recitan  el  bre- 
viario. 

— 1  Ya  hemos  llegado ! 

— iHurra...  burra!...   I  ya  hemos  llegado!... 

— Veo  la  ciudad. 

— ¿Es  la  ciudad?... 

— ¡No!...  es  un  arrecife  dé  coral... 

— Allí  está  el  wharf... 

— ¿A  qué  no?... 

— ¿Qué  es  lo  qtic  se  mueve  allá,  en  el  mai'? 

Allá  lejos,  mostrando  sus  velas  rosadas,  avanzaba 
una  verdadera  flotilla  de  barcas.  Las  dos  chimeneas, 
¡vomitando  olas  de  humo  negro,  cubrieron  el  mar  de 
sombra,  y  la  sirena  gimió  largo  tiempo...  largo  tiempo... 

Nadie  se  preocupaba  de  nosotros.  Clara  me  pregun,»- 
tó,  con  acento  d'e  imperiosa  ternura: 

— Veamos,   ¿qué  hará  usted? 

— '\'o  lo  sé...  ¿Qué  importa?...  Yo  estaba  perdido  Me 
ho  encontrado  con  usted...  Usted  me  ha  detenido  algu- 
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nos  días  al  borde  del  abismo...  Voy  á  ciaor  en  él  de 
nuevo.   I  La  fatalidad  así   lo   qnierel... 

— I  La  fatalidad  I  ¿por  qué?...  Es  usted  uii  niño.  ¿Cree 
haberme  hallado  por  casualidad? 

Tras  breve  pausa,  añadió : 

— ¡Es  tan  sencillo!...  Cuento  con  algunos  amigos  en 
China...  Sin  duda  se  interesarán  por  usted.  ¿Quiere 
que?... 

No  le  permití  concluir  la  frase: 

— No,  eso  no — supliqué,  sin  gran  empeño,  por  cier- 
to...— De  ninguna  manera.  Ya  sé  lo  que  quiere  usted! 
decir...  Ni  una  palabra  más. 

— Es  usted  un  niño — repitió  Clara.. .-^^y  habla  usted 
como  en  Europa,  corazoncitó  mío...  Y  conserva  los 
escrúpulos  imbéciles  de  Europa...  En  China,  la  vida 
es  libre,  feliz,  total,  sin  contratos,  sin  prejuicios,  sin 
leyes...  al  menos  para  nosotros  no  las  hay...  Libertad', 
sin  más  límites  qne  los  que  cada  cual  se  traza...  No 
más  amor  qpe  la  variedad  triunfante  del  deseo...  Euro- 
pa, con  su  civilización  hipócrita  y  bárbara,  represen- 
ta la  mentira...  ¿Qué  bacéis  allí  más  que  mentir,  enga- 
ñaros á  Vosotros  mismos  y  engañar  á  los  demás,  faltar 
á  todo  lo  que  en  el  fondo  de  vuestro  corazón  reconocéis 
por  verdadero?...  Venís  obligados  á  fingir  un  respeto» 
exterior  por  personas,  por  instituciones  que  encontráis 
absurdas...  Usted  se  halla  torpemente  atado  á  coi.ven- 
cionalismos  morales  ó  sociales  que  usted  desprecia,  que 
condena,  porque  no  tienen  razón  de  ser...  Esta  -contra- 
dicción permanente  entre  vuestras  ideas,  vuestros  de- 
seos y  todas  las  formas  muertas,  todas  las  vanas  apa- 
riencias do  vuestra  civilización,  os  entristece  y  os  des- 
espera. En  este  conflicto  intolerable  perdéis  toda  la; 
alegría  del  vicio,  toda  sensación  do  personalidad... 
porque  á  cada  minuto  se  detiene  el  libre  desenvolví^ 
miento  de  vuestras  fuerzas...  He  ahí  la  llaga  emponi- 
zoñada,  mortal,  del  mundo  civilizado...  Entre  nosotros 
no  ocurre  nada  parecido...  ya  lo  verá  usted.  Yo  poseo 
en  Cantón,  en  medio  de  jardines  maravillosos,  un  pa- 
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lacio  en  el  qtie  todo  está  dispuesto  para  la  vida  libre  y 
el  amor...  ¿Qué  teme  usted?...  ¿Qué  pierde?...  ¿Quién 
se  preocupa  de  usted?...  Cuando  ya  no  le  amo,  ó  cuando 
se   sienta   infeliz...   podi'á   marchai-se... 

— j  Clara,    Clara  1 — imploré. 

Ella  hirió  con  su  pie  el  suelo  del  bucpie 

— Aún  no  me  conoce  usted... — dijo; — no  sabe  quién 
soy,  y  ya  trata  de  dejarme...  ¿Le  doy  miedo?  ¿Es  us- 
ted acaso  un  cobarde?... 

— ¡No  puedo  vivir  sin  ti!...  jSin  ti  he  de  morir!... 

— Pues  bien:  no  tiembles  más...  no  llores  más...  y  ven 
conmigo... 

Un  relámpago  brilló  eli  sus  pupilas  verdes.  En  voz 
baja,  casi  ronca,  me  dijo : 

— Te  mostraré  cosas  terribles...  cosas  divinas...  y  sa- 
brás en  fin  lo  qne  es  el  amor...  Te  prometo  que  bajarás 
conmigo  al  fondo  del  misterio  del  amor...  ly  de  la 
muerte!... 

Y  sonriendo  con  mortal  sonrisa  que  heló  la  sangre 
en  mis  venas,  agregó: 

— 1  Pobre  bebé!...  Te  cre^s  tal  vez  un  gran  liberti- 
no... un  prodigioso  bandido...  jAh,  tus  míseros  remor- 
dimientos!... ¿no  te  acuerdas?...  Y  he  aqní  que  tu  alma 
es  más  tímida  que  la  de  un  niño... 

Y  era  verdad...  En  vano  me  consideraba  un  picaro 
endurecido,  y  en  vano  me  creía  superior  á  todos  los 
prejuicios  morales;  á  veces  aun  prestaba  oídos  á  la 
voz  del  deber  y  del  honor  que,  en  ciertos  momentos 
dé  depresión  nerviosa,  surgía  de  las  misteriosas  pro¡- 
fundidades  de  mi  conciencia...  ¿El  honor  de  quién?... 
¿El  deber  de  qué?...  I  Qué  abismo  de  locura  es  el  espí- 
ritu del  hombre!  ¿En  qué  y  por  qué  mi  honor — imi 
honor! — estaba  comprometido,  ni  qué  abandono  hacía 
dé  mi  honor  'al  irm'e  á  China,,  en  vez  de  pasar  á  Ceilán,- 
para  fastidiarme  allí?...  ¿Mo  juzgaba,  pues,  bastante 
sabio  para  imaginar  que  iba  á  estudiar  verdaderamente 
la  «gelatina  pelásgica»,  á  descubrir  «la  célula»,  hun- 
diéndome ep,  los  golfos  de;  la  co^ta  fángalesa?...   La 
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idea  burlesca  de  haber  tomado  en  serio  mi  cometído 
de  embriólogo,  me  llevó  de  nuevo  á  las  realidades  de 
la  situación...  ¡Cómol...  el  azar,  el  milagro  querían 
que  yo  hallase  á  tma  mujer  divinamente  hermosa,  rica, 
excepcional,  á  quien  amaba  y  de  la  que  era  amado, 
que  me  ofreda  una  vida  extraordinaria,  goces  á  gra- 
nel, sansaciones  raras  é  inimaginables,  aventuras  ga- 
lantes, una  protección  fastuosa...  la  salvación,  en  fin, 
y  más  que  la  salvación,  la  alegría...  ¿E  iba  á  perder 
todo  eso?...  Una  vez  más  el  demonio  de  la  perversidad 
— ese  estúpido  demonio  al  que  yo  había  obedecido  es- 
túpidamente, al  que  debía  mi  desgracia — intervendría 
para  aconsejarme  ujia  resistencia  hipócrita  contra  un 
suceso  inesperado,  que  parecía  propio  de  \m.  cuento  de 
hadas,  que  no  se  presentaría  otra  vez,  y  que  en  el 
fondo  de  mi  alma,  ardientemente,  yo  deseaba  ver  rea- 
lizado...  No,  no...    Al  fin,   era  sobrada  imbecilidad. 

— ^Tiene  usted  razón—dije  á  Clara,  atribuyendo  á 
una  derrota  amorosa,  tma  sumisión  que  se  avenía  per- 
fectamente con  mis  instintos  de  pereza  y  do  crápula... 
— Tiene  usted  razón...  Yo  no  sería  digno  de  sus  ojos, 
de  su  boca,  de  su  alma,  de  ese  paraíso  y  de  ese  infierno 
que  están  en  usted...  si  dudase  más  tiempo.  Y  luego... 
yo  no  podría  separarme  de  ti...  Todo...  todo  menos 
eso...  Tienes  razón...  soy  tuyo...  llévame  á  donde  quie- 
ras... ¡Padecer...  morir  1...  |No  importa!...  ya  que  tú, 
á  quien  no  conozco,  eres  mi  destino... 

— I  Niño,  niño,  niñol... — profirió  Clara  con  singular 
acento,  del  que  ho  pude  desentrañar  la  expresión  verda- 
dera, del  que  no  pude  saber  si  denotaba  alegría,  ironía 
ó  lástima. 

Y  luego,  con  efusión  casi  maternal,  me  hizo  la  rei- 
comendación  siguiente : 

— Ahora...  no  se  preocupe  usted  más  que  de  ser 
dichoso...  Quédese  aquí...  contemple  la  isla  maravillo- 
sa... Voy  á  ver  al  comisario  de^  á  bordo  para  arreglar 
sus  asuntos  dfe  i;;sted, 

r-Clara.. 
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— Nada  tema  usted...  Ya  sé  lo  que  debo  decirle... 

Y  como  yo  le  quisiera  objetar  algo: 

— I  Chut!...  ¿No  es  usted  mi  bebé,  mi  angelito?... 
Debe  obedecerme...  Y  luego,  usted  no  sabe... 

Dicho  esto,  desapareció,  mezclándose  con  la  multi- 
tud de  los  pasajeros  amontonados  en  la  cubierta,  y 
muchos  de  los  cuales  llevaban  va  su3  maletas  y  sus 
trebejos. 


Clafa  y  yo  habíamos  resuelto  que  los  dos  días  de 
escala  en  Colombo,  los  pasaríamos  visitando  la  ciudad 
y  sus  alrededores,  en  los  que  mi  amiga  había  vivido 
y  que  conocía  al  dedillo.  Hacía  un  calor  insoportable; 
tanto,  que  los  lugares  más  frescos — si  así  puede  de>- 
cirse— d'el  aquel  horrible  país,  en  que  los  sabios  coloi- 
can  el  Paraíso  terrenal,  tales  como  los  jardines  conti- 
guos á  los  arenales,  me  parecieron  sofocantes  estufas. 
La  mayor  parte  do  nuestros  compañeros  de  viaje  nd 
se  atrevieron  á  resistir  tal  temperatura  do  horno,  la 
que  había  dte  quitarles  todo  deseo  de  salir  y  aun  de 
moverse.  Y  les  veo  tod'avía,  ridiculos  y  gimientes,  en 
el  gran  salón  d'el  hotel,  con  servilletas  húmedas  atadas 
á  la  cabeza,  elegante  arreo  renovado  cada  cuarto  de 
hora  y  que  transformaba  la  parte  más  noble  de  su 
individuo  en  diimeliea,  coronada  de  un  penacho  de 
vapor.  Tendidos  c!n  sillones  de  báscula,  bajo  el  punka, 
con  el  cerebro  liquidado,  los  pulmones  congestionados, 
sorbían  bebidas  heladas  preparadas  por  los  grumetes,- 
que,  por  el  color  de  su  piel  y  la  estractnra  del  cuerpo,- 
recordaban  los  hombrecillos  de  pastaflora  de  muchas 
ferias  parisienses,  en  tanto  que  los  demás  hoys,  pare- 
cidos á  los  primeros,  nos  sacudían  los  mosquitos  con 
fuertes  abanicazos 
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Por  lo  que  á  mí  so  refiere,  encontró  otra  vez — un 
poco  tarde,  acaso — mi  alegría  y  mi  locuacidad  burles- 
ca. Libre  de  cuidados,  seguro  del  porvenir,  volví  á  ser 
el  mismo  que  era  al  salir  de  Mareella,  el  parisiense» 
imbécil  y  zumbón  «á,  quien  nadie  se  la  juega»,  el 
boulevardier  «ai  qpie  no  se  la  pueden  pegar»,  y  que  se 
las  tiene  tiesas  con  la  naturaleza...  aunque  se  trate  de 
los  trópicos. 

Colombo  me  pareció  una  ciudad  fastidiosa,  ridicula, 
sin  color  local  y  sin  misterio.  Medio  protestante,  medio 
budista,  embrutecida  como  un  bonzo,  avLaagrada  como 
un  pastor  evangelista,  me  proporcionó  el  placer  do 
sustraerme  á  sus  calles  trazadas  á  cordel,  á  su  cielo 
inmutable,  á  su  áspera  vegetación...  Y  jugué  del  vo- 
cablo con  sus  cocoteros  qne  no  dejé  de  comparar  con 
hon-ibles  y  pelados  plumeros,  lo  propio  que  con  sus 
enormes  plantas,  á  las  que  acusé  de  haber  sido  poda- 
das por  siniestros  mercaderes  de  faluchos  pintados  y 
de  cines  barnizados.  En  nuestros  paseos  á  Slave  Is- 
land,  que  es  el  Bosque  de  Bolonia  de  la  localidad,  y 
en  Peffah,  que  viente  á  ser  un  barrio  Mouffetard,  no 
encontramos  más  que  tísicas  inglesas  de  opereta,  diai- 
f razadas  con  trajes  claros,  medio  indostanas,  medio 
europeas,  de  carnavalesca  apariencia,  y  cingalesas,  más 
horribles  todavía  que  las  inglesas,  viejas  á  los  doce 
años,  arrugadas  como  ciruelas,  torcidas  como  añosas 
cepas,  parecidas  á  jergones  viejos,  con  encías  llagadas, 
con  labios  quemados  por  la  nuez  de  bonga,  y  dientes 
del  color  de  una  pipa  usada.  Ea  vano  busqué  á  las 
mujeres  voluptuosas,  á  las  negras  maestras  en  práo- 
ticas  de  amor,  á  las  pequeñas  encajeras  tan  galanas  y 
de  ojos  picarescos,  de  las  que  me  hablara  aquel  em- 
bustero de  Eugenio  Mortain...  Y  compadecí  de  todo 
corazón  á  los  pobres  sabios,  á  los  que  se  envía  aquí, 
con  la  misión  problemática  do  descubrir  el  secreto  de 
la  vida. 

Pero  comprendí  que  Clara  no  gustaba  de  las  bromas 
burdas  v  ligeras,  v  ci'eí  prudente  atenuarlas,  no  guer- 
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ríend'o  ni  herirla  en  su  culto  ferviente  de  la  naturaleza, 
ni  rebajarme  á  sus  ojos.  Repetidas  veces  yo  había 
notado  que  ella  me  oía  con  sorpresa  penosa. 

— ¿Por  qué  está  usted  tan  alegre?... — me  había  di- 
cho.— No  quiero  que  se  goce  de  tanta  alegría,  bien 
mío.  Esto  me  hace  daño...  Cuando  se  está  alegre,  es 
quo  ya  no  s©  ama.  El  amor  es  cosia  grave,  tiiste  y 
profunda... 

Lo  Cual  no  le  impedía  echarse  á  reir  á  propósito 
de  todo,  ó  á  propósito  de  nada... 

Así  fué  como  me  animó  para  una  burla  que  había 
concebido,  y  es  como  sigue: 

Entre  las  cartas  da  recomendación  que  había  traído 
de  París,  se  hallaba  una  para  cierto  sir  Osear  Terwich, 
que,  amén  de  otros  títulos  científicos,  era  en  Colombo 
el  presidente  de  la  «Association  of  the  tropical  Embiio- 
logy  and  the  British  Eaitomojogy».  En  el  hotel  donde 
me  informé,  supe  que,  en  efecto,  sir  Osear  Terwich  era 
un  respetable  científico,  autor  de  trabajos  renombra- 
dos, un  grandísimo  sabio,  en  suma.  Resolví  visitarle. 
Esta  visita  no  podía  serme  perjudicial,  sin  contar  que 
no  me  disgustaba  el  conocer  y  palpar  á  un  verdadero 
embriólogo.  Vivía  lejos,  en  un  arrabal  llamado  Kol- 
petty,  que  es,  por  decirlo,  el  Passy  de  Colombo.  Allí, 
en  medio  de  espesos  jardines,  adornados  con  el  inevi- 
table cocotero,  en  quintas  espaciosas  y  singiüai-es,  ha- 
bitan los  ricos  comeixíiantes  y  los  altos  fmicionaiios 
de  la  ciudad.  Ella  me  esperó  en  el  coche,  no  lejos  de 
la  casa  del  sabio,  en  una  como  plazoleta,  BO^nbiieada 
por  elevadísimos  tecks. 


Sir  Osear  Tei-wick  se  limitó  á  recibirme  cortésménte. 

Era  mi  hombre  muy  laigo,  muy  cenccilo,  afilado,  de 

cara  muy  roja,  y  cuya  blaucaí  barba  le  llegaba  hasta 
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el  ombligo,  cortada  en  cuadrilátero  á  modo  de  una 
cola  de  jaco.  Traía  ancho  pantalón  de  seda,  y  su  busto 
velludo  aparecía  envuelto  en  una  especie  de  chai  do 
lana  clara.  Leyó  gravemente  una  caxta  (jue  yo  le  había 
entregado,  y  después  de  mirarme  de  reojo  con  aire 
desconfiado— ¿desconfiaba  do  mí  ó  de  sí  nüsni¡o?.— > 
me  preguntó: 

— ¿Usted...  ser...  embriologist?... 

Me  incliné  en  señal  dé  asentimiento. 

— ¡  All  right ! — gruñó. 

Y  con  el  ademán  del  que  echa  ima  i*e(J  al  mar, 
repuso : 

— ¿Usted...  ser...  embriologist?...  Yes...  usted...  aflí... 
en  el  mar...  fish...  fish...  lítUe  fish... 

— Little  fish...  claro  está...  litUe  fish... — dije,  repi- 
tiendo el  ademán  imitativo  del  sabio. 

— ¿En  el  mar? 

—Yes...  joh,  yes!... 

— [Interesante!...  ¡muy  lindo!...  ¡muy  ciuriosol...  Yest 

Insistiendo  e(n  la  jerigonza — ^mientras  los  dos  nos 
obstinábamos  en  pescar  un  animal  imaginario, — el  res- 
petable sabio  me  llevó  delante  de  una  consola  de  bambú, 
en  la  que  estaban  colocados  tres  bustos  de  yeso,  coror 
nados  de  loto  artificial.  Designándoles  con  el  dedo,  me 
los  presentó  en  tono  dé  gravedad  tan  cómica,  que 
estuve  á  punto  dé  soltar  la  carcajada. 

— I  Master  Darvvin...  colosal  natuialista...  colosal...  muy 
colosal!...  Yes!... 

Saludé  respetuosamente. 

— Master  Haeckel...  gran  naturalista...  No  tanto  como 
el  otro,  no...  ipero  muy  grande!...  Master  Haedcel... 
aquí...  así...  en  el  mar...  liWe  fish... 

Volví  á  inclinarme.  Y  con  voz  más  fuerte,  gritó, 
poniendo  su  mano  extendida,  roja  como  un  cangrejo, 
en  el  tercer  busto: 

— 1  Master  Coqueline!...  gran  naturalista...  del  miu- 
siam...  ¿cómo  lo  llaman  ustedes?...  del  miusiam  Gré- 
vin....   Yes...    Grévin.    jMuy   bonito...   muy   qu^osol... 


— I  Interesante  ¡—confirmé. 
Tras  lo  cual  me  despidió;. 


Hice  á  Clara  el  relato  detallado  y  mímico  de  esa 
extraña  entrevista.  Ella  se  reía  como  una  loca. 

— ¡Oh...  bebé...  bebé...  bebé  I...  icuán  chistoso  eres, 
querido  picaruelo  1... 

Tal  fué  el  único  episodio  científico  de  mi  comisión, 
¡Y  entonces  comprendí  qué  venía  á  ser  la  embrio- 
logía 1 


Al  día  siguiente,  después  de  una  salvaje  noche  de 
amor,  volvíamos  á  zarpar,  con  rumbo  á  China. 
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SECUNDA  FABTE 


—¿Por  qué  no  m.e  habla  usted'  de  nuesiTíi  qucMÍda 
Anuie?...  ¿No  le  avisó  usted  mi  llegada?...  ¿Vendrá 
hoy?...  ¿Se  conserva  tan  linda?... 

— ¿Cómo?...  ¿No  lo  sabía  usted?...  Annie  ha  muerto, 
corazoncito  mío... 

— 1  Muerta  I — exclamé... — No  es  posible...  qiaiere  ator'-. 
mentarme... 

Miré  á  Clara.  Divinamente  tranquila  y  linda,  apa- 
recía casi  desnuda  bajo  una  túnica  amarilla,  y  recos- 
tada sobre  mía  piel  de  tigre.  Descansaba  su  cabeza 
entre  cojines  y  sus  manos,  cubiertas  de  sortijas,  juga- 
ban con  un  bucle  de  sus  cabellos  sueltos.  Un  perro  do 
Laos,  de  rojo  pelaje,  dormía  junto  á  ella,  con  el  hocico 
en  su  muslo  y  tma  pata  en  su  seno. 

— ¿De  veras  no  lo  sabía  usted? — repuso  Clara. ..^ — > 
¡Es  rarol 

Y  sonriente  y  esperezándose  con  la  gracia  de  un 
felino,  me  explicó: 

— ¡Fué  una  cosa  temblé,  querido  I  Annie  muiió  de 
la  leura...   de   esa  lepra  espantosa   que   llaman  clefan- 

SuplicioG  —7 
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tíasis...  pues  todo  es  aquí  espantoso...  el  amor,  las 
enfermedades...  la  muerte...  |y  las  flores  I...  Nunca  he 
llorado  tanto...  se  lo  aseguro  á  usted...  jLa  amaba 
tanto,  tanto!  ¡Era  tan  bella,  tan  singularmente  bella!... 

Y  añadió  con  encantadora   sonrisa: 

— I  Ya  no  podremos  gustar  jamás  el  áspero  sabor  de 
sus  besos  I...  ¡Es  una  gran  desdicha! 

—Entonces...  ¿es  verdad?...— balbucí...— ¿Cómo  ocu- 
rrió eso? 

— No  lo  sé...  Hay  tantos  misterios  aquí...  tantas  co- 
sas que  no  se  comprenden...  Las  dos  íbamos  á  menudo 
junto  al  río...  Entonces  había,  en  un  barco  cubierto  de 
flores...  una  bayadera  de  Benarés...  una  criatura  enlo- 
quecedora, querido,  á  la  cpie  unos  sacerdotes  habían 
enseñado  ciertos  ritos  malditos  de  los  antiguos  cultos 
brahmánicos...  Quizá  fué  eso...  quizá  otra  cosa...  Una 
noche,  volviendo  del  río,  Annie  se  quejó  de  vivos  do- 
lores en  la  cabeza  y  los  ríñones.  Al  dia  siguiente,  todo 
8u  cuerpo  estaba  cubierto  dé  manchas  purpúreas...  Su 
piel,  más  rosada  y  de  pulpa  más  fina  que  la  flor  de  la 
altea,  se  hinchó,  se  volvió  dé  un  color  gris  ceniciento... 
giíuesos  tunioi-cs,  monstruosos  tubérculos  la  levanta- 
ron. Era  una  cosa  tremenda.  El  mal,  que  primeramente 
devoraba  las  piernas,  ganó  los  muslos,  el  vientre,  los 
pechos,  el  rostro...  |Ah!  ¡su  rostro,  su  rostro!...  Imagi- 
ne usted  una  ampolla  enorme,  un  cuero  asqueroso,  gris, 
rayado  de  ob.scura  sangre...  que  pendía  y  se  balanceaba 
á  cada  movimiento  de  la  enferma...  De  sus  ojos — sus 
ojos,  ¡amor  mío! — no  se  advertía  sino  una  mueca 
rojiza  y  rezumante...  ¡Aún  lae  pixígunto  si  es  posible  I 

Arrolló  entre  sus  dedos  el  dorado  bucle. 

Un  movimiento  dé  la  pata  del  perro  dormido  hizo 
que,  resbalando  la  seda,  quedase  al  descubierto  el  glo- 
bo del  seno  cuyo  pezón  se  irguió  como  una  fresca 
flor. 

— Sí...  aún  me  pregunto  á  yeoes  si  lo  he  soñado... — 
dijo. 
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• — [Clara...  Clara! — supliqué  transiclo  de  horror...  =í 
no  me  hablo  usted  más...  Quisiera  que  la  imagen  do 
nuestra  divina  Aimie  apareciera  intacta  en  nuestra  me- 
moria... ¿Cómo  lo  haré  ahora  para  borrar  de  mi  pen- 
samiento esta  pesadilla?...  |Ahl  [Clara,  no  diga  usted 
nada  más  ó  hábleme  de  Anuie  cuando  era  bella...  cuan- 
do era  demasiado  bella!... 

Pero  Clara  no  me  escuchaba...  Prosiguió: 

— Annie  se  aisló...  so  emparedó  en  su  casa,  sola  en 
su  casa,  con  una  aya  china  que  la  cuidaba...  Había 
despedido  á  todas  sus  criaxias  y  no  quería  ver  á  nadie... 
ni  aun  á  mí...  En  vano,  como  puede  suted  pensar... 
Los  más  célebres  curanderos  y  brujos  del  Tibet,  los 
que  saben  las  palabras  que  resucitan  á  los  muertos, 
se  confesaron  vencidos...  No  se  cura  jamás  de  eso 
mal;  pero  tampoco  se  muere  de  él...  [Es  horrible!... 
Entonces  se  mató...  Una  gota  de  veneno  dio  fin  de  la  más 
bella  de  las  mujeres. 

El  espanto  sellaba  mi  labio.  Miré  á  Clara  sin  ocu- 
rrirseme   una  palabra... 

— Supe  por  esa  china  un  detalle  verdaderamente  cu,-, 
rioso...  y  que  me  encanta...  Ya  sabe  usted  cuánto  le 
gustaban  las  perlas  á  Annie...  Poseía  algunas  incom-. 
parables...  quizá  las  más  hermosas  del  mundo...  Debe 
nsted'  recordar  qué  placer  físico,  qué  espasmo  camal 
le  producía  su  contacto...  Pues  bien:  al  sentirse  enferma, 
esta  pasión  se  convirtió  en  una  locura...  en  una  furía... 
[como  el  amor!...  Durante  horas  enteras  se  complacía 
en  tocarlas,  acariciarlas,  besarlas,  adornaba  con  ellas 
cojines,  collares,  esclavinas,  capas...  Y  sucedió  una  cosa 
extraordinaria;  las  perlas  morían  sobre  su  piel...  per^ 
dían  poco  á  poco  su  brillo...  luego  se  extinguían... 
ninguna  luz  se  reflejaba  en  su  oriente...  y  al  cabo  dei 
unos  días,  contagiadas  por  la  lepra,  se  convertían  en 
bolitas  de  ceniza...  Estaban  muertas...  muertas  como 
las  personas,  amor  mío...  ¿Sabía  usted'  que  las  perlas 
tuvieran  alma?...  A  mí  oso  me  encanta...  Desde  e¡nton-. 
oes  pienso  siempre  en  ello... 
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Después  dte  un  corto  silencio  repuso! 

— ¡No  es  esto  todo!...  Muchas  vec-es,  Annie  había 
manifestado  el  deseo  de  ser  llevacla,  una  vez  muerta, 
al  oementerio  de  los  Parsis...  allí...  en  la  colina  del 
Perro  Azul...  Quería  qne  su  cuerpo  fuera  destrozado 
por  el  pico  de  los  buitres...  jYa  sabe  usted  cuan  singu- 
lares y  exageradas  ideas  tenía  en  todol...  Pues  bien: 
los  buitres  rehusaron  el  festín  real  qn.&  ella  les  ofrecía... 
Se  alejaron,  lanzando  estridentes  graznidos,  do  su  ca- 
dáver...  Fué  preciso   quemarlo... 

— Pero  ¿por  qué  no  me  escribió  usted  todo  eso, 
Clara? — le  reproché. 

Con  ademanes  lentos  y  encantadores,  Clara  alisó  el 
-oro  rojo  de  sus  cabellos,  acarició  el  pelo  rojo  del 
perro,  que  se  había  despertado,  y  dijo  con  abandona: 

— ¿De  veras?...  ¿No  le  escribí  nada  de  eso?...  ¿Está. 
Tisted  seguro?...  Sin  duda  me  olvidé...   ¡Pobre  Annie  I 

Y  añadió: 

— Desde  esa  gran  desgracia...  todo  me  aburre  aquí... 
Estoy  demasiado  sola...  Quisiera  morir...  morir...  yo 
también...  Si  usted  no  hubiese  vu^elto,  creo  que  ya 
estaría  muerta... 

Echó  la  cabeza  sobre  los  cojines,  ensanchó  el  espa- 
cio desnudo  de  su  pecho...  y  con  una  sonrisa...  con 
extraña  sonrisa  de  niña  y  de  prostituta  á  un  tiempo: 

— ¿Aún  le  gustan  mis  pechos?...  ¿Aún  le  parezco  a 
usted  bella?...  Entonces,  ¿por  qué  huyó  de  mí...  du- 
rante tanto  tiempo?...  Sí,  sí,  ya  sé...  no  responda.., 
no  diga  nada...  ¡Es  usted  un  tontucio,  amor  mío  I... 

Yo  hubiera  querido  llorar...  no  pude...  Hubiera  an!-: 
helado   hablar  siquiera...  no   pude  tampoco... 

Estábamos  en  el  jardín,  bajo  el  kiosco  dorado,  en. 
que  las  glicinas  caían  en  racimos  azules,  en  racimos 
blancos;  y  acabábamos  de  tomar  ej  té.  Tornasolados 
coleópteros  corrían  por  las  hojas,  las  cetonias  vibra- 
ban y  morían  entro  los  pétalos  estremecidos  de  las 
rosas,  y  por  la  puerta  abieiia,  del  lado  del  norüey 
veíamos  surgir  de  im  csUn(]T.ie,  alrededor  del  cual  doi:-* 
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mían  m'iiclias  cigüeñas,   los  altos  tallos  do  los   lirlogt 
amarillos  jaspeados  de  rojo. 

Do  repente  Clara  me  preguntó: 

— ¿Quiere  usted  que  vayamos  á  dar  de  comer  á  loa 
forzados  ciiinos?...  Es  muy  curioso...  muy  entreteni- 
do... es  la  única  diversión  original  y  elegante  que  tei- 
nemos  en  este  rincón  de  China...  ¿qxiier©  usted,  amor 
mío? 

Estaba  cansado,  con  la  cabeza  pesada,  todo  mi  ser 
invadido  por  la  fiebre  de  aquel  espantoso  clima...  Ade-. 
más,  el  relato  de  la  muerte  de  Annie  me  había  trasr 
tornado...  Y  el  calor,  allá  fuera,  era  mortal  como  un, 
veneno... 

— No  sé  lo  que  mei  pide  usted,  Clara  qnerida...  perol 
aún  no  estoy  repuesto  de  esle»  via^fei  á  través  de  llanuras 
y  llanuras,  de  selvas  y  selvas...  \Y  este  sol...  le  temo 
como  á  la  muerte  1...  Y  además,  me  hubiese  gustadd 
tanto  ser  todo  de  usted...  qae  ÍMpse  usted  toda  mía; 
hoy... 

— ¡Eso  es  I...  Si  estuviésemos  en  Europa  y  hubiese 
pedido  á  usted  que  me  acompañara  al  teatro,  á  lasí 
carreras...  no  vacilaría  usted...  £|S0  es  más  hermoso 
<jue  las  caiTeras... 

— Sea  usted  buena...  iremos  mañana... 

— I  Oh,  mañana  1  i  siempre  mañana  I — replicó  Clara,- 
con  muecas  de  suave  reproche... — ¿No  sabe  usted  quei 
mañana  no  es  posible?  ¿Mañana?...  Está  prohibido... 
Las  puertas  del  presidio  están  cerradas...  hasta  para 
mí...  No  se  puede  dar  de  oom<er  á  los  presidiarios  más 
que  el  miércoles...  ¿no  lo  sabía?...  Si  no  vamos  hoy, 
tendremos  que  esperar  toda  ima  larga  semana...  iQué 
aburrimiento!...  Toda  una  semana...  ¡imagine  usted!... 
Venga  usted,  tontucio,  ¡oh I  venga,  se  lo  ruego...  Hazlq 
por  mí... 

Se  incorporó  en  los  cojines...  Su  túnica  entreabierta 
dejó  ver  más  abajo  de  la  cintura,  entre  nubes  de 
gasa,  pedazos  do  su  carne  ardiente  y  sonrosada.  Do 
una  cajita  de  oro  que  estaba  á,  ^u,  lado  cu  Jina,  bandeja,' 
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de  laca,  cogió  con  el  extremo  de  los  dedos  un  sello  de 
¡quinina,  y,  ordenájidoma  que  míe  acercara,  lo  llevó 
gentilmente  á  mis  labios, 

— I  Ya  verá  usted  cuan  embriagador  es  eso  I  |  Ya  verá 
usted  1...  No  puede  formarse  idea  de  ello,  querido... 
Como  voy  á  amarle  esta  noche...  jcómo  te  amaré  loca- 
mente  esta   noche  I...    Traga,    corazoncito...    traga... 

Y  como  viera  que  yo  estaba  triste,  vacilante,  para 
vencer  mi  última  resistencia,  me  dijo: 

— jEscuJchal  He  visto  ahorcar  ladrones  en  Inglate- 
rra, he  visto  corridas  de  toros  y  dar  garrote  á  los 
anarquistas  en  España...  En  Rusia  vi  fustigar  por  los 
soldados  á  muchas  jóvenes...  En.  Italia  he  visto  fan- 
tasmas hambrientos,  espectros  animados,  desenteixar 
los  cadáveres  de  los  coléricos  y  comérselos  ávidamente... 
He  visto  en  la  India,  á  orillas  de  un  rio,  millares  de 
seres  desnudos,  retorcerse  y  morir  entre  las  convrd- 
siones  do  la  peste...  En  Berlín,  una  noche,  vi  á  una 
mujer  á  la  'que  yo  había  amado,  una  graciosa  criatura... 
la  vi  vestida  de  color  de  rosa  entrar  en  ima  jaula  y 
perecer  entre  las  garras  de  un  león  enfurecido...  He 
presenciado  todas  las  torturas,  los  teiTores  todos...  iQué 
espectáculo  más  hermoso  I...  Pero  ninguno  tan  hermoso 
como  el  que  ofrecen...  ¿oyes?...  los  presidiarios  chi- 
nos... No  puedes  figurártelo...  no  eres  capaz  de  concer 
birlo...  Annie  y  yo  íbamos  todos  los  miércoles...  jVen, 
te  lo  i-uegol 

— Puesto  que  tan  hermoso  es,  querida  Clara...  y  tienes 
tanto  gusto  en  ello... — respondí  melancólicamente... — i 
vamos  á  dar  de  comer  á  los  presidiarios. 

— ¿De  veras?  ¿irás  de  buena  gana? 

Clara  manifestó  su  alegría  palmoteanao  como  un 
chico  á  quien  el  ayo  diera  permiso  para  hacer  una 
travesura.  Después  sentóse  de  un  salto  en  mis  rodillas, 
cariñosa  y  felina,  y  me  rodeó  el  cuello  con  sus  brazos 
desnudos...  Y  su  cabellera  inundóme  el  rostro,  cegán- 
dome con  sus  reflejos  de  llamas  doradas  y  embriagán- 
dome con  sus  perfumes... 
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— Qué  bueno  eres...  querido...  querido  amor...  jBesa 
mis  labios...  mi  nuca...   mis  cabellos...   adorado  míol... 

Su  cabellera  tenía  un  olor  animal  tan  penetrante  y 
rozábame  la  faz  con  tan  eléctricas  caricias,  que  á  su 
solo  contacto  olvidaba  yo  fiebres,  fatigas  y  dolores... 
y  sentía  circular,  correr  por  las  venas  heroicos  ardo- 
res, nuevas  fuerzas... 

— ^|Ah,  cómo  vamos  á  divertimos,  alma  míal...  La 
vista  de  los  presos...  me  trastorna...  y  agitan  mi  cuerpo 
estremecimientos  iguales  á  los  que  produce  el  amor... 
Paréceme...  ¿sabes?...  paréoeme  que  penetro  en  lo  más 
recóndito,  hasta  el  fondo  de  las  tinieblas  de  mi  ser... 
Tu  boca...  dame,  dame  tus  labios... 

Y  ligera,  ágil,  impúdica  y  gozosa,  seguida  del  perro 
que  saltaba  alegre  también,  fué  en  busca  de  las  muje- 
res encargadas  de  vestirla. 

ili  tristeza  y  mi  cansancio  habían  desaparecido  casi 
por  completo...  El  beso  de  Clara,  del  que  tenía  el  sabor 
en  los  labios,  mitigaba  mis  padecimientos,  calmaba  los 
latidos  de  mi  fiebre,  hasta  hacíame  olvidar  la  mons- 
truosa imagen  de  la  difunta  Annie...  Y,  tranquilo,  re- 
corrí el   jaidín   con  la  mirada...   ¿Tranquilo?... 

El  jardín  descendía  en  suave  pendiente  hermoseada 
por  todas  partes  con  raras  y  preciosas  plantas...  Unai 
calle  de  alcanforeros  enormes  extend.ase  desde  el  kios- 
co en  que  yo  estaba  hasta  una  puerta  roja,  en  figura 
de  templo,  y  que  daba  al  campo...  Por  entre  las  ramas 
frondosas  de  los  árboles  gigantescos  percibí  á  mi  iz- 
quierda el  río  que  brillaba  como  plata  bmriida...  Traté 
de  distraerme  con  los  variados  paisajes  del  jardín... 
con  sus  flores  extrañas,  su  vegetación  monstruosa... 
Un  hombre  pasó  conduciendo  atrailladas  dos  panteras 
de  indolente   andar... 

Cerca  de  mí,  en  el  centro  de  un  arriate,  aparecía 
colosal  escultura  de  bronce  representando  no  sé  cpió 
divinidad  obscena  y  cruel...  Más  allá,  algunas  aves, 
grullas  azules,  tucanes  de  encendido  cuello  oriundos 
de   la    A'^-iérica    tropical,    sagrados   faisanes,    patos   d^ 
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moña  y  pecbo  dorados,  de  alas  rojas  cual  si  llevasen 
un  manto  purpúreo  á  semejanza  de  los  antigaos  gue- 
rreros, y  longirrostros  multicolores  buscaban  la  sombra 
de  los  boscfuccillos...  Pero  ni  las  aves,  ni  las  fíeras, 
ni  los  dios^,  ni  las  flores  podfari  atraer  mi  atención, 
como  no  la  atraía  el  singular  palacio  que  á  mi  derecba 
elevaba  por  cima  de  los  cedros  y  bambúes  sus  claras 
galerías  adornadas  con  flores,  sus  balcones  umbrosos 
y  sus  coloreados  tocbos...  Mi  pensamiento  estaba  en 
otra  parte...  lejos...  muy  lejos...  más  allá  d'e  los  bos- 
ques y  dfe  los  mares...  j  Estaba  en  mí...  perdíase  en  mi... 
en  lo  más  profundo  de  mi  ser  I. 

¿TraJí  quilo? 

Apenas  hubo  desaparecido  Clara  por  entre  el  follaje 
del  jardín,  los  romordiinientos  de  estar  allí  me  asal- 
taron... ¿Por  qué  había  vuelto?...  ¿Qué  locura,  qué 
cobardía  pudo  moverme  á  ello?...  Clara  me  dijo  ima 
vez  durante  la  travesía:  «Cuando  usted  se  considero 
muy  desgraciado,  se  va...»  Yo  me  creía,  merced  á  mi 
pasado  infame,  capaz  de  arrostrarlo  todo  impunemen- 
te... y,  en  efecto,  no  era  más  que  un  niño  débil  que 
vivía  en  constante  desasosiego...  ¿Muy  desgraciado?... 
I  Ah,  sí,  llegué  á  seílo,  á  padecer  los  mayores  tormentos, 
llegué  á  aborrecerme  I...  Y  partí...  Por  una  ironía  real- 
mente perseguidora,  aproveché  para  huir  de  Clara  el 
viaje  á  Cantón  de  una  comisión  inglesa — yo  había  na- 
cido, sin  duda,  para  viajar  en  comisión — que  iba  á 
explorar  las  regiones  poco  visitadas  de  Annam...  Así 
logríma  olvidar  quizás...  y  quizás  la  muerte...  Durante 
dos  años,  dos  interminables  y  crueles  años,  anduve 
errante...  Y  no  encontré  el  olvido  ni  la  muerte...  A 
pesar  de  las  fatigas,  los  peligros  y  la  fiebre  maldita, 
ni  un  día,  ni  uu  minuto,  pude  juzgarme  curado  del 
veneno  terrible  que  había  infiltrado  en  mí  aquella  mu- 
jer, á  la  que  me  ataba,  á  la  que  me  remachaba  |a< 
espantosa  corrupción  de  su  alma  y  sus  crímenes,  su' 
mons^trnosidad  que  me  encantaba...  Había  creído  yo — 
¿lo  creí  de  veras?— rehabilita) rae  por  su  amor...  y  caí 


—  iOo  — ' 

más  bajo  todavía,  al  fondo  del  abismo  de  d^nde  no 
se  salo  jamás,  una  vez  que  se  ha  llegado  á,  respirar 
su  ambiente  emponzoñado.  Con  frecuencia,  en  medio 
de  los  bosques,  abrasado  por  la  fiebre,  después  de 
una  jornada,  bajo  mi  tienda,  he  pensado  alejar,  por 
medio  del  opio,  la  monstruosa  y  persistente  imagen... 
Y  el  opio  la  evocaba  más  distinta,  más  viva,  más 
irresistible...  Entonces  escribía  á  la  joven  cartas  dispa- 
ratadas, insultantes,  imprecatorias,  cartas  en  que  él 
odio  más  violento  se  mezclaba  á  la  más  sumisa  ado- 
ración... Ella  respondía  con  epístolas  encantadoras,  in- 
coherentes y  lastim.eras  que  yo  encontraba  algunas  ven- 
ces en  las  ciudades  y  casas  de  postas  por  donde  pasá- 
bajnos...  Quejábase  de  su  soledad,  lloi-aba,  suplicaba... 
me  llamaba.  Excusábase  en  estos  ó  parecidos  ténni- 
nos:  «Comprende,  querido  mío,  que  no  poseo  el  alma 
de  la  aborreeible  Europa...  sino  el  alma  de  lai  vieja 
China,  que  es  mucho  mejor...  Me  desespera  que  no 
puedas  acostumbrarte  á  esta  idea...»  Por  una  de  sus 
cartas  supe  que  había  salido  de  Cantón,  donde  no  podía 
vivir  sin  mí,  para  ir  á  habitar  en  una  ciudad  situada 
más  al  sur  de  la  China,  «una  ciduad  maravillosa...» 
I  Ahí  ¿cómo  pude  resistir  tanto  tiempo  al  mal  dtseo 
de  separarme  de  mis  compañeros  y  marchar  á  la  ciu- 
dad maldita  y  sublime,  al  delicioso  y  atormentador 
infierno,  donde  Clara  respiraba,  vivía  en  medio  de  vo- 
luptuosidades ignoradas  y  atroces,  mientras  yo  moría 
por  no  poder  gozar  de  ellas  también?...  Y  volví  á 
•Clara  como  el  asesino  vuelve  al  lugar  de  bu  crimen... 


Sonaron  en  la;  espesura    risas   y  leves   gritos...  'ü'p. 
porro  apareció  dando  saltos...  Y.  ti'as  él  Clara...  Vestía 
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mitad'  á  la  chinesca,  mitad  á  la  europea...  Una  blusa 
de  seda  color  malva  pálido,  sembrada  de  flores  dora- 
das, la  cubría  formando  numerosos  pliegues  que  deja- 
ban adivinar  la  esbeltez  de  su  cuerpo  y  sus  redondea- 
das formas...  Llevaba  á  la  cabeza  un  gran  sombrero 
de  paja,  bajo  el  cual  destacábase  su  rostro  como  una 
rosada  flor  en  la  sombra.  Y  calzaba  los  diminutos  pies 
con  zapatos  de  piel  amarilla. 

Cuando  ella  entró  en  el  kiosco,  llenóse  el  aire  de 
perfumes... 

— ¿Le  parezco  á  usted  extrañamente  ataviada,  no 
es  cierto?...  ¡Oh,  triste  hijo  dte  Europa  que  no  ha  reído 
una  sola  vez  desde  su  regreso  I... 

Como  yo  no  me  moviese  dtel  diván  en  que  estaba 
tendido,  agregó: 

I — ¡Aprisa!  ¡aprisa!...  querido...  Hemos  de  dar  un 
gran  rodeo...  Me  pondré  los  guantes  por  el  camino... 
Vamos...  ven...  No,  tú  no...  prosiguió  rechazando  sua- 
vemente laJi  perro  que  ladeaba,  y  saltaba,  y  movía  la 
cola... 

Llamó  á  un  criadito  y  le  ordenó  que  nos  siguiese 
llevando  la  cesta  para  la  carne  y  un  tenedor  pequeño. 

— ¡Ah — siguió  diciendo... — muy  bonito!...  Una  cesta 
que  es  una  monada,  tejida  por  el  mejor  cestero  de 
China...  y  el  tenedor...  vas  á  ver...  un  juguete;  los 
dientes  son  de  platino  con  incrustaciones  de  oro  y  el 
mango  de  jaspe  verdje...  ¡verde  como  el  cielo  á  las 
primeras  horas  de  la  mañana...  verde  como  eran  los 
ojos  de  la  pobre  Anniel...  Vamos,  no  pongas  esa  cara- 
de  entierro,   y  sigúeme  aprisa...   aprisa... 

.Y  echamos  á  'ajidar  por  el  sol,  por  el  horrible  sol  que 
secaba  la  hierba,  marchitaba  las  peonías  del  jardín  y 
obligábame  á  bajar  la  cabeza,  cual  si  la  doblegase 
onrimida  por  un  pesado  casco  de  plomo. 
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Eli  presidio  estaba  al  otro  lado  del  nó,  cuyas  aguas 
hediondas  y  negras  se  deslizaban,  al  salir  de  la  ciudad, 
lenta  y  siniestramente  entre  las  orillas  poco  elevadas. 
Para  ir  allá  era  necesario  dar  un  largo  rodeo,  pasando 
por  un  puente  en  el  que  todos  los  miércoles  se  instalaba 
el  mercado  de  carne  para  los  presidiarios,  al  que  afluía 
considerable  número  de  personas  elegantes. 

Clara  había  rehusado  el  palanquín.  Descendimos  á 
pie  del  jardín  situado  fuera  del  recinto  de  la  ciudad,  y 
por  un  sendero,  adornado  á  trechos  con  pardas  rocas, 
tupidos  setos  de  rosas  blancas  ó  recortados  aligustres, 
llegamos  á  una  parte  de  los  arrabales  donde  las  casas, 
reducidas  chozas  muy  separadas  entre  sí,  estaban  ro- 
deadas de  pequeñas  cercas  de  bambúes  entretejidos. 
Más  lejos  se  veían  únicamente  vergeles  floridos,  huer- 
tos y  terrenos  incultos.  Hombres  desnudos  hasta  la 
cintura,  trabajaban  en  pleno  sol,  del  que  les  resguardaba 
el  sombrero  en  forma  de  campana,  y  plantaban  lirios, 
esos  hermosos  lirios  tigrados  cuyos  pétalos  recuerdan 
las  patas  de  la  araña  marina,  y  cuyos  bulbos  sabrosos 
sin-cn  de  alimento  á  los  ricos.  Pasamos  cerca  de  al- 
gunos miserables  cobertizos  donde  fabricaban  ollas  los 
alfareros,  ó  inventariaban  los  traperos,  puestos  en  cu- 
clillas entre  grandes  cestas,  lo  recogido  durante  la  ma- 
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ñaua,  mientras  por  cima  de  ellos  ib'a  y  venía  una  ban- 
dada de  graznadores  y  hambiientos  corors.  Más  allá, 
bajo  enorme  higuera,  vimos  sentado  al  lado  de  una 
fuente  á  un  viejo  de  aspecto  reposado  y  tranquilo  quet 
bañaba  algunos  pája-ros.  A  cada  instante  dábamos  con 
palanqnines  que  conducíají  á  la  población  marineros 
europeos  ebrios  del  todo.  Y  detrás  de  nosotros,  esca- 
lando la  elevada  colina,  quedaba  la  ciujiad,  calurosa  y 
laberíntica,  con  sus  templos  y  extrañas  viviendas  ra- 
jas, verdes,  amarillas,  que  inundadas  por  la  luz  del 
sol  parecían  arder. 

Clara  caminaba  aprisa,  indiferente  á  mi  cansancio, 
sin  cuidarse  del  sol  que  caldeaba  la  atmósfera,  y  que, 
no  obstante  nuestros  quitasoles,  nos  quemaba  la  piel; 
movióse  con  desembarazo,  ágil,  resuelta,  dichosa.  A 
veces,  con  acento  de  festivo  reproche,  me  decía: 

— I  Qué  calmoso  es  usted,  querido!...  jDios  mío,  qué 
calmoso  I...  No  camina  apenas...  Cuando  lleguemos,  las 
puertas  estarán  ya  abiertas  y  los  presidiarios  ahitos... 
j  Sería  horrible  I  ¡Oh,  cuánto  le  aborrecería  á  usted 
entonces  1 

De  rato  en  rato,  dábame  pastillas  de  hamamelis,  que 
activan  la  respiración,  y  exclamaba,  mirándome  con 
ojos  burlones: 

— lOh,  débil  criatura!...  ipobrccito!...   ipobrecito!... 

Después,  entre  alegre  y  enojada,  echaba  á  correr... 
Me  costciba  trabajo  seguirla...  Muchas  veces  hube  dé 
detenerme  para  tomar  aliento.  Parecíame  que  mis  ver 
Jias  se  rompían,   que  mi  corazón  estallaba. 

Y  Clara  repetía  con  voz  que  semejaba  un  goi-jeo; 

— 1  Débil  criatura!...   iPobrecito!... 

El  sendero  finalizaba  en  el  muelle.  Dos  grandes  va- 
pores desembarcaban  carbón  y  mercancías  de  Europa; 
algunos  juncos  preparábanso  para  la  pesca;  nxunerosa 
flotilla  de  sampanas,  con  bus  camarines  de  abigarrados 
colores,  reposaba  anclada,  mecida  por  la  leve  agitación 
de  las  aguas.  No  soplaba  la  más  ligera  brisa. 

Aquel   muejle,   ruinoso   y,  sucio,   cubierto   de  negro 


polvo  y  de  desperdicios  de  pescados,  me  causó  viva 
repugnancia.  Fétidas  emanaciones,  ruidos  do  risas,  so- 
nidos de  flautas,  ladridos  de  perros  salían  del  interior 
de  los  zaquizaniís  que  se  extendían  á  lo  largo  de  él; 
casas  de  té,  que  son  criaderos  de  sabandijas,  comer- 
cios ladroneras,  obscuras  factorías.  Clara  me  indicó 
riendo  una  especie  de  puestecillo  donde  se  vendían, 
colocadas  en  hojas  de  caladio,  porciones  de  ratas  j 
cuartos  de  perros,  y  ensaitados  en  un  mismo  asador, 
pescados  podridos,  pollos  tísicos  cubiertos  con  un  baño 
de  goma  copal,  raciones  de  banano,  y  murciélagos  que 
todavía  sangraban... 

A  medida  que  avanzábamos,  los  olores  eran  más 
insoportables,  la  inmundicia  mayor.  En  el  río,  las  em- 
barcaciones se  estrechaban  mías  contiu  otras,  se  agru- 
paban mezclando  las  extremidades  siniestras  de  sus 
proas  y  los  guiñapos  de  sus  destrozadas  velas.  Allí 
vivía  una  población  nmuerosa,  compuesta  de  pesca- 
dores y  piratas,  hon'ibles  demonios  de  mar,  de  rostros 
atezados,  labios  enrojecidos  por  el  betel,  y  mirada  que 
hacía  temblar.  Jugaban  á  los  dados,  vociferaban,  re^ 
ñían;  algunos,  más  pacíficos,  despojaban  de  los  intes-. 
tinos  á  los  pescados,  que  luego,  en  sartas,  habían  de 
poner  á  secar  al  sol,  ó  domesticaban  monos,  enseñán- 
doles mil  destrezas  y  obscenidades. 

— Divertido,  ¿verdad?... — dijo  Clara.— Son  más  de 
treinta  mil  y  no  tienen  otro  domicilio  que  los  barcos.., 
¡El  diablo  únicam.ente  puede  saber  sus  fechorías!... 

Recogióse  las  faldas,  descubriendo  el  principio  de 
sus  ágiles  é  incansables  piernas,  y  por  algún  tiempo 
todavía  seguimos  el  abominable  camino  hasta  el  puea- 
te,  fonnado  por  extrañas  construcciones  superpuestas 
y  cinco  arcos  macizos,  pintados  con  vivos  colores,  y 
por  entre  los  que,  siguiendo  el  giro  de  las  aguas,  so 
deslizaban    grandes   manchas   circulares    de    aceite. 

En  el  puente,  el  espectáculo  cambia,  pero  el  olor 
aumenta,  ese  olor  tan  peculiar  de  toda  China,  y  que 
§n  las  ciudades^  en  los  bos(]u,es  y  ¡en  la3  llanuras,  haoq 
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pensar  consta'nte'mente  en  la  podredumbre  y  en  la 
muerte. 

Puestecillos  imitando  pagodas,  tiendas  en  forma  de 
kioscos,  hechas  con  telas  ligeras  y  sedosas,  inmensos 
quitasoles  que  cobijan  carritos  y  cestos  montados  so- 
bre i-uodas,  vénse  allí  en  apretada  fila.  En  aquellos 
puestecillos,  bajo  aquellas  tiendas  y  quitasoles,  rolli- 
zos mercaderes,  ventnidos  como  hipopótamos,  vestidos 
con  amplios  trajes  amarillos,  verdes,  azules,  aullando 
y  golpeando  sobre  gongos  para  atraer  á  los  compra- 
dores, venden  ratas  muertas,  perros  ahogados,  trozos 
de  cietvo  y  de  caballo,  aves  purulentas,  todo  amonto- 
nado y  revuelto  en  hondas  vasijas  de  cobre. 

— I  Aquí...  aquí...  por  aquíl...  i  Venid  por  aquí  I...  \Y 
mirad  I...  jY  escoged  I...  En  ninguna  parto  encontraréis 
nada  mejor...  Ni  más  podrido... 

Y  luego  de  buscar  en  las  vasijas,  agitaban  como 
banderas,  al  extremo  de  largos  asadores  de  hierro, 
asquerosas  raciones  d^  carne  putiefacta,  y  haciendo 
muecas  atroces,  qpie  lo  parecían  más  á  causa  dte  las 
rayas  purpúreas  que  cruzaban  sus  rostros,  pintados 
lo  mismo  que  caretas,  repetían  dominando  el  furioso 
resonar  de  los  gongos  y  los  gritos  de  la  multitud: 

— I  Aquí...  aquí...  por  aquíl...  ¡Venid  por  aquíl...  lY 
mirad  1...  jY  escoged  I...  En  ninguna  parte  enconti-aréis 
nada  mejor...  Ni  más  podrido... 

Así  que  entramos  en  el  puente,  Clara  me  dijo: 

— ¡Ah,  ves,  hemos  llegado  tarde  1...  jEs  tuya  la  cul- 
pa!... Apresurémonos. 

En  efecto,  una  compacta  muchedteibre  de  chinas, 
y|e  nti^e  ellas  algunas  inglesas  y  rusas — porque  había 
muy  pocos  hombres  á  más  de  los  comerciantes, — hor- 
migueaba en  el  puente.  Trajes  cubiertos  de  bordados, 
que  representaban  üores  y  metamorfosis,  sombrillas 
multicolores,  abanicos  ligeros  como  pájaros,  risas,  gri- 
tos, alegría,  lucha,  todo  eso  vibraba,  espejeaba,  cantar 
ba,  revoloteaba  en  la  luz,  como  una  fiesta  de  vida  v 
de  amor. 
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^Aquí...  aquí...   por  aquí!...   |  Venid'  por  aquí  I... 

Desconcertado  por  la  violencia  de  los  enipajone», 
aturdido  por  el  vocear  de  los  vendedores  y  las  vibra- 
ciones sonoras  de  los  gongos,  todavía  hnbe  de  sostener 
casi  un  combate  para  avanzar  por  entre  la  concurren- 
cia, y  proteger  á  Clara  contra  los  insnltos  de  los  unos 
y  los  golpes  de  los  otros.  Pelea  grotesca  en  verdad, 
porque  yo,  cansado  y  sin  fuerzas,  era  arrastrado  por 
aquel  tumulto  humano,  tan  fácilmente  como  el  árbol 
seco  que  arrollan  las  aguas  furiosas  del  torrente... 
.Clara  se  lanzaba,  á  lo  más  fuerte  de  la  refriega.  Sufría 
el  bi-utal  contacto  y  la  violencia,  por  decirlo  así,  de 
la  multitud,  lo  sufría  todo  con.  placer  delii"ante...  Una 
vez,  exclamó  entusiasmada: 

— Ves,  querido...  todo  mi  traje  desgarrado...  |Es  de-- 
licioso  I 

Mucho  trabajo  nos  costó  abrimos  paso  hasta  las- 
tiendas,  obstruidas  por  la  gente,  tomadas  por  asalto,, 
cual  si  quisieran  saquearlas. 

— ¡Mirad  y  escoged  I...  En  ninguna  parte  encontraréis 
nada  mejor. 

— lAqm'...    aquí...    por    aquíl...    ¡Venid   por   aquí 

Clara  tomó  un  pequeño  tenedor  de  manos  del  mnl- 
chacho  que  nos  seguía  con  nina  cesta,  y  pinchó  en  las 
vasijas. 

— ¡Pincha   tú   también  1...    ¡Pincha,    amor  míol... 

Creí  que  iba  á  perder  el  sentido  á  cansa  del  espan- 
toso hedor  á  osario  que  exhalaban  las  tiendas,  los 
recipientes  removidos,  toda  aquella  multitud  que  se» 
precipitaba  á  comprar  tales  inmundicias  como  si  hu- 
biesen sido  flores. 

— ¡  Clara,  querida  Clara ! — le  rogaba  yo. — ¡  Vamonos 
de  aquí,  te  lo  suplico  I 

— ¡Oh,  qué  pálido,  estás  I  Y  ¿por  qué?  ¿No  es  esto 
pauy  divertido?... 

— ¡Clara...  querida  Clara  1... — insistí. — ¡Por  Dios,  va- 
monos de  aquíl  Me  es  imposible  soportar  por  má^ 
tiempo  este  olor.,j. 
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— ¡Pero  si  esto  no  huele  mal,  amor  mío!...  ¡Se  huele» 
la  muerto   y   nada   mási... 

Parecía  tranquila...  Ni  el  más  leve  gesto  de  disgusto 
dibujábase  en  su  semblante,  fresco  cual  una  flor  do 
cerezo.  Por  el  amortiguado  fuego  de  sus  ojos  y  lo 
agitado  do  su  respiración,  hubiérase  dicho  que  expe- 
rimentalja  un  goce  voluptuoso...  Husmeaba  la  podre- 
dumbre con  delicia,  como  mi  perfume. 

— ¡Oh,  qué  apetitoso...  qué  exquisito  bocado  1... 

Con  gracioso  ademán  llenó  la  cesta  de  nauseabundos 
despojos. 

Y  á  través  de  la  multitud  excitada,  aspirando  re- 
pugnantes olores,  continúame  -ícnosamente  nuestro  ca- 
raino. 

— ¡  Aprisa !...    j Aprissa  J.. 


w 


El  presidio  está  construido  á  la  orilla  del  río.  Es  un 
edificio  cu?alran guiar,  que  comprende  una  extensión  do 
más  de  cien  mil  metros  cuadríidos.  En  el  exterior  no 
hay  una  sola  ventana,  ni  otra  abertura  que  la  inmensa 
puerta  coronada  de  rojos  diagones  y  reforzada  con 
gruesas  barras  de  hierro.  Las  torres  de  los  vigilantes 
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torres  cuadradas  con  techos  superpuestos  de  retorcí-: 
dos  picos,  señalan  los  cuatro  á-ugulos  de  la  siniestra 
mansión,  y  enti-e  ellas  so  alzan  de  trecho  en  trecho 
otras  más  pequeñas.  De  noche  todas  estas  torres  sei 
alumbran  como  faros,  y  esclarecen  con  delatora  luz 
los  alrededores  del  presidio,  la  llanura  y  el  río.  Una 
de  las  paredes  hunde  en  las  aguas  negras,  fétidas  y 
profundas,  sus  robustos  cimientos  revestidos  de  algag 
viscosas.  Una  puerta  baja  comunica,  por  medio  de  un 
puente  levadizo,  con  la  empalizada  que  llega  hasta 
la  mitad  del  río,  y  e|n  la  (Jue  amarran  numerosas  barcas 
de  servicio  y  sampanas.  Dos  alabarderos,  apoyados  en 
sus  annas,  velan  á  la  puerta.  A  la  derecha  do  la 
empalizada,  un  diminuto  acorazado,  parecido  á  núes-, 
tros  guardacostas,  se  mantiene  inmóvil,  dirigiendo  ha-i 
cia  el  edificio  la  boca  de  sus  tres  cañones.  A  la  iz-: 
quierda,  en  toda  la  extensión  que  puedo  percibirse  del 
río,  veinticinco  ó  treinta  filas  de  buques  ocultan  la 
opuesta  margen  con  sus  cascos  multicolores,  con  el 
bosque  de  sus  mástiles,  con  sus  velas  grises.  Y  do 
cuando  en  cuando  pasan  pesadas  emloarcaciones  de  rue- 
da que  infelices,  encerrados  en  mía  jaula,  mueven  ago,i 
tando  las  fuerzas  de  sus  brazos  secos  y  nerviosos. 

Detrás  del  presidio  se  extienden  hasta  muy  lejos,- 
hasta  la  montaña  que  cierra  el  horizonte  con  una  línea 
obscura,  terrenos  pedregosos  ligeramente  ondalidos,  ne^-. 
gruzcos  en  algunos  sitios,  de  color  de  sangre  seca  en 
otros;  terrenos  donde  no  crecen  más  que  raquíticos 
arces,  azulados  cardos  y  desmedrados  cerezos  quei 
nunca  florecen.  ¡Desolación  infinita  I  ¡Abrumadora  tris-; 
tezal...  Durante  ocho  meses  del  año,  el  cielo  está  azul; 
un  azul  rojizo,  teñido  por  los  reflejos  de  wx  inoendioj 
perpetuo,  azul  implacable,  en  el  qn©  jamás,  ni  por 
capricho  si{{uiera,  osa  aventurarse  una  nube.  El  sol 
cuece  la  tierra,  tuesca  las  rocas,  vitrifica  los  guijarros 
que  bajo  el  pie  se  rompen  con  crujidos  de  cristal  y 
chasquidos   de   llamas.    Ningún   avo   cruza   esta   fragua 

Suplicios^ — 8. 
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aérea.  Unícame'nte  viven  allí  organismos  invisibles,  her- 
videros vacilares,  que,  al  accrcai-se  la  noche,  cuando 
espesos  vapores  se  elevan  del  caldeado  río  junto  con 
las  canciones  de  los  marineros,  toman  distintamentie 
la  forma  de  la  fiebre,  de  la  peste,  de  la  muerte... 

I  Qué  contraste  con  la  otra  orilla,  donde  el  suelo 
rico  y  fértil,  cubierto  de  huertas  y  jardines,  nutre  gi- 
gantes árboles  y  maravillosas  flores  I 

Al  salir  del  puente,  pudimos,  por  fortuna,  encontrar 
un  palanquín  que  nos  llevó  hasta  el  presidio,  cuyas 
puertas  estaban  cerradas  todavía.  Un  piquete  de  agen- 
tes dé  policía,  armados  de  lanzas  con  banderolas  ama- 
rillas y  descomunales  escudos  que  los  ocultaban  casi 
por  completo,  contenía  á  la  muchedumbre  impaciente 
y  muy  numerosa  que  aumentaba  dé  minuto  en  minuto. 
Habíanse  levantado  tiendas  donde  se  bebía  té,  ó  s© 
comía  lindos  confites,  pétalos  de  rosas  y  acacias  en- 
vueltos en  finas  pastas  olorosas  y  azucarad'as,  ó  donde 
músicos  tocaban  la  flauta  y  poetas  recitaban  versos, 
en  tanto  que  el  puiika,  agitando  el  abrasado  ambiente, 
esparcía  un  ligero  frescor  que  acariciaba  el  rostro.  Y 
mercaderes  ambulantes  vendían  imágenes,  antiguas  le- 
yendas de  crímenes,  representaciones  de  suplicios,  es- 
tampas y  marfiles  extrañamente  obscenos.  Clara  com- 
pró algunos  de  estos  ultime»,  y  me  dijo: 

— Mira  como  los  chinos,  á  quienes  se  moteja  de 
bárbaros,  están  por  el  contrario  más  civilizados  que 
nosotros;  comprenden  mejor  la  lógica  de  la  vida  y 
la  harmonía  dé  la  naturaleza...  No  consideran  el  acto 
amoroso  como  una  vergüenza  que  se  debe  ocultar... 
Al  revés,  la  glorifidan  contando  todos  los  gestos,  las 
caj-icias  todas...  lo  mismo  que  los  antiguos,  para  quie- 
nes ej  sexo,  lejos  dé  ser  un  objeto  de  infamia,  una 
imagen  dé  impureza,  era  un  dios...  Mira  también  cuanto 
pierde  el  arte  oécidental  con  que  se  le  haya  prohibido 
las  magníficas  expresiones  del  amor.  Entre  nosotros 
el  erotismo  es  ridículo,  estúpido,  frío  como  la  nieve.., 
Tigjia  siempre  visos  dé  pecado,  mientra^  que  aquí  con-. 
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serva  toda  la  amplitud  vital,  toda  la  rugiente  pocsfáy 
todo  el  grandioso  estremecimiento  do  la  naturaleza... 
Pero  tú  eres  un  amante  á  la  europea...  un  pob recilio 
tímido  é  indiferente  á  quien  la  religión  ha  inculcado 
el  miedo  á  la  naturaleza  y  el  odio  al  amor...  ha  fal- 
seado, pervertido  en  tí  el  sentiido  de  la  vida... 

— Querida  Clara — le  objeté, — ¿es  natural,  acaso,  quo 
busque  usted  la  voluptuosidr'^  en  la  podrediunbre,  y 
venga  aquí  á  exaltar  sus  deseos  con  horribles  espeo 
tácujos  de  dolor  y  muerte?  ¿No  es,  por  el  contrario, 
una  perversión  de  esa  naturaleza,  cuyo  culto  proclama 
usted,  para  excusar,  quizá,  lo  que  hay  de  criminal  y 
monstruoso  en  las  sensualidades  de  usted?... 

— I  No — dijo  Clara  con  viveza, — son  una  cosa  mis- 
mal — Y  puesto  que  la  podredumbre  es  la  eterna  resu-i 
rrección  de  la  Vida...  Veamos... 

Interrumpióse  de  pronto  y  me  preguntó: 

^jNIas   ¿por  qué  me   dices  eso?...   ¡Eres   gracioso I... 

Y  haciendo  un  mohín  encantador,  añadió: 

— ¡Es  fastidioso  que  no  comprendas  nadal...  ¿Cómo( 
no  sabes  esto?...  ¿Cómo  no  has  comprendido  aún  que, 
no  digo  ya  en  el  amor,  sino  en  la  lujuria,  que  es  la 
perfección  d©l  amor,  todajs  las  facultades  cerebrales 
del  hombre  se  despiertan  y  afirman?...  ¿Que  única- 
mente de  la  lujuria  cabe  esperar"  el  total  desenvolví'-: 
miento  de  la  personalidad?...  Atiende...  Dui-ante  el  acto 
amoroso,  ¿no  has  pensado  nunca  en  cometer,  por  ejem- 
plo, un  gran  crimen...  es  decir,  en  elevarte  por  cima 
de  todos  los  principios  sociales  y  de  todas  las  leyes, 
por  cima  dé  todo,  en  una  palabra?...  Y  si  no  has 
pensado  en  ello,  entonces,  ¿por  qué  deseas  amar?... 

— No  me  siento  con  fuerzas  para  discutir... — murmut 
ré. — Paréceme  estar  bajo  el  influjo  de  una  pesadilla... 
Ese  sol...  esta  gente...  estos  olores...  y  tus  ojos...  ¡ahí 
tas  ojos  atormentadores  y  voluptuosos...  y  tu  voz...  y 
iu   crimen...    todo    esto^^Vne   anconada...    me   enloquece. 

Clara  dejó  escapar  un  a   risita  burlona. 

;— iPobrecito  míol... — dijo  con  un  suspiro  lleno  de  mar 


licia.— jNo  dirás  eso  esta  noche  cuando  te  halles  en 
mis  brazos...  y  yo  te  amel... 

El  gentío  aumentaha  cada  vez  más.  Bonzos  senta- 
das en  el  suelo  debajo  de  quitasoles  y  sobre  anchas 
telas  rojas,  que  parecían  charcos  de  sangre,  golpeaban 
los  gongos  é  insultaban  groseramente  á  los  transeúntes, 
iquienes,  para  acallarlos,  dejaban  caer  con  devoción 
en   tazones  de   metal   grandes  monedas. 

Clara  me  condtijo  bajo  ima  tienda  toda  cubierta  de 
flores  de  albérchigo  bordadas,  hízome  sentar  junto  á 
ella  en  un  rimero  db  cajones  y  di  jome  acariciando  mi 
frente  con  su  mano  eléctrica,  con  su  mano  dispensa- 
dora del  olvido  y  escanciadora  de  la  embiiaguez: 

— ¡Dios  mío...  qué  cansado  es  estol...  Todas  las  se- 
manas ocurre  lo  mismo...  No  acaban  de  abrir  esa  puer- 
ta... ¿Por  qué  callas?...  ¿Te  doy  miedo  tal  vez?...  ¿Te 
alegras  de  haber  venido?...  ¿Te  gustan  mis  caricias, 
picaiillo  mío  adorado?...  i  Qué  ojos  de  fatiga I...  Es  la 
fiebre...  y  ¿dices  que  también  yo?...  ¿Dices  que  yo?... 
¿Quieres  beber  té?...  ¿Quieres  otra  pastilla  de  hama- 
meiis?... 

— ¡Quisiera  no  estar  aquíl...   ¡Deseo  donnir!... 

— ¡ Dormir  1...  ¡Eres  muy  raro!...  ¡Oh,  pronto  verás 
qué  hermoso  es  esto!...  ¡cuan  terrible!...  ¡Y  qué  extra- 
oixlinarios...  qué  desconocidc»...  qué  maravillosos  det- 
seos  agitan  la  carne!...  Regresaremos  por  el  río  en  mi 
sampana...  Y  pasaremos  la  noche  en  un  barco  de  flo- 
res... Te  agrada,  ¿no  es  cierto?... 

Dióme  en  la  mano  algunos  golpecitos  con  el  abanico. 

— Pero  ¿no  me  oyes?...  ¿Por  qué?...  Estás  pálido  y 
triste...  Veo  que  no-  pones  atención  en  lo  que  digo... 

Se  pegó  á  mí  con  todo  el  cuerpo,  incitante  y  mi- 
mosa. 

— No  me  oyes,  feísimo — ^ixjpitió. — íjY  ni  me  acari- 
cias siquiera!...  ¡Acaricíame,  amor!...  Toca  mis  pechos; 
verás  qué  frios   y  duros  están... 

Y  con  acento  más  ronco,  despidiendo  por  los  ojos 
veixies   llamas,   voluptuosa  y   cmel,   halólo  así: 


— Aíifndo...  hace  ocho  dín-s...  vi  una  cosa  extraor- 
dinaria... [Oh,  ainado  míol  vi  azotar  á  un  hombre 
porque  había  hurtado  un  pescado.  El  juez  declaró  sen- 
cillamente: «No  siempre  se  puede  decir  del  que  lleva 
un  pescado  en  la  mano:  Es  un  pescador.»  Y  condenó 
al  hombre  á.  los  azotes  de  hierro  hasta  que  muriese... 
¡Por  un  pescado,  querido!...  Esto  sucedió  en  el  jardín 
de  los  Suplicios...  Figúrate  que  el  hombre  estaba  arro- 
dillado en  tieiTa  y  descansaM  la  cabeza  eu  una  es- 
pecie dé  tajo...  im  tajo  enteramente  negro  de  tanta 
sangre  como  d'e  antiguo  venía  derramáT'dose  sobre  él... 
El  hombre  tenía  desmidas  las  espaldas  hasta  la  cin- 
tura... ¡unas  espaldas  de  color  de  oro  viejo!...  Llegué 
en  el  preciso  momento  en  que  un  soldado  amarraba 
la  larga  trenza  del  reo  á  una  argolla  fija  en  unai 
piedra  del  suelo...  Cerca  del  paciente  otro  soldado  en- 
rojecía, en  un  hornillo  encendido,  una  delgadita...  pero 
muy  delgadita  varilla  de  hierro...  Y  verás...  i Escúcha- 
me bien!...  ¿Me  escuchas?...  Cuando  la  varilla  estaba 
candente,  el  verdugo,  describiendo  con  el  brazo  un 
círculo  en  el  aire,  azotaba  al  hombre  en  la  parte  d^ 
las  caderas...  La  varilla  hacía  jchuitl  al  cortar  el  aire, 
y  penetraba  muy  adentro  en  los  músculos  que  se  con- 
traían; y  elevábase  luego  una  mibecüla  rosácea... 
¿comp^endí^s?...  Dejaba  el  soldado  enfriar  la  varilla 
dentro  de  las  carnes,  qne  se  hinchaban  y  se  cerraban... 
después,  cuando  ya  estaba  fría,  la  arrancaba  de  un 
tirón,  llevándose  adheridos  á  ella  diminutos  jirones 
sajigrientos...  Y  el  hombre  lanzaba  espantosos  gritos 
de  dolor...  Luego  comenzaba  de  nuevo...  Repitió  la 
operación  [quince  veces!...  Y  á  cada  golpe,  parGCÍar 
me,  adorado  mío,  que  la  varilla  entraba  también  en. 
mis   espaldas...    [Aquello   era   atroz    y   dulcísimo!... 

Como  yo  guardase  silencio,  repitió: 

— Aquello  era  atroz  y  dulcísimo...  [Y  si  supieses  qué 
henuoso  y  fuerte  era  aquel  hombro!...  Do  músculos 
esculturales...    [Abrázame,    amor   mío,    abrázame!... 

Las  pupilas  de  Clai-a  se  volvían  hacia  anioa.  L^itrq 
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los  párpados  medio  cerrados  nO  percibía  yo  niñs  (fue 
el  blanco  de  sus  ojos...  Aun  añadió: 

— El  hombre  no  se  movió...  Tan  sólo  leves  ond'ula- 
ciones  recorrían  sus  espaldas...  ¡Oh,  da.ae  tus  labios I... 
Al  cabo  de  algunos  segundos,  prosiguió: 
— EJ  año  pasado  vimos  Annie  y  yo  algo  más  asom!- 
broso...  Un  hombre  violó  á  su  mudreí  y  luego  le  abrió 
el  vientre  dfe  una  cuchillada.  Seguramente  estaba  lo^- 
co...  Fué  condenado  al  suplicio  de  la  caricia...  Sí,  qne!- 
rido  mío...  ¡es  admirable: I...  No  se  permite  á  los  ex- 
tranjeros asistir  á  este  suplicio,  que,  por  otra  parte, 
se  aplica  hoy  muy  raras  veces...  Pero  compramos  al 
guardián,  que  nos  ocultó  tras  un  biombo...  Lo  vimos 
todo  muy  bien...  El  loco,  qne  no  tenía  semblante  de 
tal,  fué  extendido  sobre  una  mesa  muy  baja,  sujeto  á 
ella  con  resistentes  cuerdas  y  amordazado...  de  ma- 
nera que  no  pudiese  hacer  \m  movimiento  ni  lanzar  un 
grito...  Una  mujer,  ni  bella  ni  joven,  de  fisonomía 
grave,  vestida  de  negro,  y  ceñido  el  desnudo  brazo  con 
una  ancha  pulsera  de  oro,  se  arrodilló  junto  al  loco... 
Empuñó  el  miembro  viril...  y  díó  principio  al  tormen- 
to... I  Oh,  querido...  queridol...  iSi  hubieras  visto  I...  Aque- 
llo duró  cuatro  horas...  ¡Cuatro  horas,  considera!... 
I  Cuatro  horas  dé  terribles  y  estudiadas  caricias,  dur 
rante  las  cuales  la  mano  do  la  mujer  no  se  detuvo  un 
minuto,  durante  las  cuales  su  rostro  permaneció  im- 
pasible I...  El  paciente  expiró  al  lanzar  por  el  miembro 
un  chorro  de  sangro,  que  salpicó  el  rostro  de  la  ator- 
mentadora... Nunca  he  visto  nada  tan  atroz,  y  del 
efecto  que  nos  produjo  á  Annie  y!  á  mí,  nos  desmayan 
mos...  ¡Siempre  tengo  presente  a.quella  escena!... 
Con  acento  dé  tristeza,  añadió: 
— La  mujer  llevaba  en  imo  de  sus  dedos  un  gruesa 
rubí  que,  durante  el  suplicio,  iba  y  venía  brillando, 
herido  por  el  sol  como  una  inquieta  chispa  do  fuego... 
Annie  lo  compró....  Ignoro  lo  que  ha  sido  de  él...  Yo 
hubiera  querido  consennilo. 
■^   Clara  se  calló;  repasaba,  sin  duda,  en  la  mente,  las 
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impuras  y  sangrientas  imágenes  del  abominable  ron 
cuerdo... 

Unos  minutos  después  oyóse  im  rumor  que  piutía 
de  las  tiendas  y  de  la  multitud.  A  través  de  los  soño- 
lientos párpados,  que  á  pesar  mío,  se  me  cerraron; 
casi,  cuando  escuchó  el  hoiToroso  relato,  vi  pasar  en 
rápido  torbellino  trajes,  sombrillas,  abanicos,  rostros 
felices  y  malditos...  Aquello  era  un  alud  de  flores  ia- 
mensas,    un   remolino    de   aves   fantásticas. 

— [Los  puentes,  corazón  mío — exclamó  Clara,  —  loa 
puentes  se  abr^nl...  [Ven...  ven  aprisa!...  jNo  estés 
apesadumbrado!...  ¡Ah,  te  lo  ruego!...  ¡Piensa  en  todas 
las  cosas  bellas  que  vas  á  ver  y  de  que  te  he  ha- 
blado!... 

Me  puse  en  pie.  Y  ella,  c/^'-iéndome  por  el  brazo, 
me  arrastró  no  sé  á  dónde... 
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La  puerta  d'el  prcsirlio  se  abría  al  principio  de  uu 
largo  y  obscuro  corredor,  de  cuyo  fondo,  muy  lejano, 
llegaban  hasta  nosotros,  apagados  por  la  dislaucia,  so- 
nes de  campana.  Clara,  así  que  los  hubo  oído,  palmoteo 
alegre. 

— ¡Oh,  amor  mío  I  ¡La  campana!  ¡La  campana  I... 
Hornos  tenido  suerte...  Sacude  tu  tristeza...  No  estés 
disgustado,   te  lo   suplico...  i 

A  la  enti'ada  del  presidio  se  agolpaba  la  gente  con. 
tal  ímpetu,  que  los  agentes  de  policía  á  diixas  penas 
lograban  poner  un  poco  de  orden.  En  aquella  confusión 
que  aumentaban  las  conversaciones,  los  gritos,  la  di- 
ficultad de  respirar  libremente,  el  roce  de  las  telas  y 
el  chocar  db  las  sombrillas  y  abanicos,  se  arrojó  Clara 
resueltamente,  más  exaltada  después  de  oir  la  campar 
na,  acerca  do  la  que  no  sabía  yo  por  qué  sonaba 
así,  ni  lo  que  significaban  sus  dobles,  apagados  y 
lejanos,  que  producían  á  Clara  tanto  placer... 
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^— iLa  calnpanal...  j^a  campana!...  lEa  camuana!... 
I  Ven  I 

Pero  no  adelaiitóbamos  tma  pulgada,  no  obsíanto 
los  esfuerzos  de  los  muchachos  porladoies  de  las  ces- 
tas, qiiieaes  repartiendo  codazos  intentaban  abrir  paso 
á  sus  amas.  Altos  gíuiapanes  de  faz  siniestra,  horroro- 
samente flacos,  desnudo  el  pecho  lleno  de  costurones, 
levantaban  por  cima  de  nuestras  cabezas  cestos  11er 
nos  de  carne  cuya  descomposición  aceleraba  el  calor 
haciendo  nacer  millones  de  larvas.  Yo  veía,  junto  á 
mí,  espectros  del  crimen  y  del  hambre,  visiones  do 
pesadilla,  dehionios  resucitados  de  las  más  antiguas  y 
terroríficas  leyendas  de  la  China,  y  cuyas  bocas  quo 
parecían  hechas  dte  un  corte  dado  en  la  piel,  abríanse 
al  reir  hasta  la  barbilla,  torciéndose  siniestramente  y 
enseñando  los  dientes  barnizados  con  betel.  Unos  se 
insultaban  mutuamente  tirándose,  sin  piedad,  de  la  tren- 
za; otros  se  deslizaban  como  reptiles  por  entre  la 
multitud  y  registraban  los  bolsillos,  cortaban  las  bolsas, 
hurtaban  las  alhajas  y  desaparecían  con  el  botín. 

— ¡La  campana I...    ¡la   campana  1... — repetía   Clara 

— Pero  ¿qué  campana? 

— Ya  verás...   jEs  una  sorpresa  1 

Y  los  olores  que  revolvía  la  muched'uinbré — olores 
mezclados  de  tocador  y  de  matadero,  pestilencias  de 
carnes  muertas  y  perfumes  de  carnes  vivas — me  hacían 
desfallecer,  me  helaban  hasta  la  médula.  Sentía  la, 
misma  impresión  de  entorpecimiento  letárgico  que  tan- 
tas veces  hube  de  experimentar  en  los  bosques  de 
Annam  durante  la  noche,  cuando  los  miasmas,  de- 
jando sus  recónditos  albergues,  acechan  ocultos  detrás 
de  cada  flor,  de  cada  hoja,  de  cada  brizna  de  hierba. 
Prensado,  empujado  por  todas  partes,  la  respiración, 
me  faltaba,  iba  á  perder  el  conocimiento. 

— ¡Clara!...    ¡Clara!...— grité. 

La  joven  hízome  aspirar  algmias  sales,  que  me  re- 
animaron un  poco.  Estaba  ella  tranquila,  muy  alegre, 
entro  aquel  gentío  cuyos  olores   olfateaba,  del  que  su- 
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fría  los  más  repugnantes  estnijones  con  una  especie  d!e 
espasmo  Toluptuoso.  Ofrecía  su  cuerpo — todo  su  cuer- 
po esbelto  y  palpitante — á  las  brutalidades,  á  los  gol- 
pes, á  los  einpujones.  Su  piel,  taa  blanca,  teñíase  de 
encendido  color:  sus  ojos  humedecíanse  como  en  el 
goce  sensual;  sus  labios  hinchábanse  cual  brotes  á 
punto  áe  florecer.  Una  vez  más,  díjome  con  algo  de 
lástima  burlona: 

' — |Ah,  pobrecillo,  pobrecillo  I...  ]  Nunca  serás  otra 
cosa  que  una  pobre  criatura  1... 

Al  pasar  de  la  claridad  deslumbradora  del  sol  á  la 
obscuridad  del  corredor,  me  pareció  al  pronto  que  an- 
daba entre  tinieblas;  pero  las  sombras  fueron  desva- 
neciéndose poco  á  poco  y  logré,  aJ  fin,  darme  cuenta 
del  lugar  en  que  me  hallaba. 

El  corredor  era  espacioso  y  estaba  alumbrado  por 
claraboyas  que  dejaban  pasar  á  través  del  vidrio  opaco 
una  luz  mortecina.  Una  sensación  do  húmeda  frescura, 
casi  de  frío,  recorrió  mi  cuerpo  como  una  caricia.  Las 
pai'edes  rezumaban  igual  que  las  gratas  subterráneas. 

Mis  pies,  abrasados  por  los  guijarros  de  la  llanura, 
se  hundían  en  la  arena  de  que  estaban  cubiertas  las 
baldosas  del  corredor,  arena  que  tenía  la  blandura 
suave  áe  las  dimas  junto  al  mar.  Hice  una  aspiración 
lenta  y  profunda.  Clara  me  dijo: 

— Considera  qué  bien  deben  de  hallarse  aquí  los 
presidiarios.  Estáii  al  freisco  cuando  menos, 

— Pero  ¿dónde  están? — pregxmté. — ¡A  derecha  é  iz- 
líjuierda  no  veo  más  que  paredes  1 

Clara  sonrió. 

— ¡Eres  muy  curioso  I  |Ya  estás  más  impaciente  quie 
yo!  ¡Espera,  espera  un  poco!...  Lo  verás  en  seguida... 
I  Atiende!... 

Se  detuvo  y  señaló  hacia  im  punto  del  corredor; 
relampagueábanle  los  ojos,  acelerábase  su  respiración, 
aplicaba  el  oído  á  los  ruidos  que  llegaban  hasta  nos- 
otros, como  una  corza  á  los  rumoi-es  dej  bosque. 

—¿Oyes?   ¡Son  ellos!  ¿Oyes?; 


Entonces,  á  travos  de  las  voces  del  gentío,  que  inva- 
día el  corrtKlnr,  percibí  gritos,  sordos  lamentos,  crujir 
de  cadenas,  resoplidos  como  de  fuelles  d©  fragua,  ex- 
traños y  prolongados  ronquidos  de  begtias  salvajes.  Y 
parecían  salir  de  lo  profundo  d©  las  paredes,  de  bajo 
tierra...  de  los  antros  mismos  de  la  muerte...  de  no 
sé  dónde... 

— ¿Oyes? — reípetía  Claxa. — iSon  ellos,  les  verás  al 
punto,  sigamos!  Cógete  dte  mi  brazo.  Mira  bien.  jSon 
ellos  I   ¡Son  ellos  I 

Continuamos  andando  seguidos  del  criadito,  atento 
á  los  déseos  de  su  ama.  Y  el  honñble  olor  á  cadaveí 
nos  acompañaba  también,  no  nos  dejaba,  aumentando 
con  otros  olores  cuya  acritud  amoniacal  nos  escocía 
los  ojos  y  la  garganta. 

La  campana  no  cesaba  de  tañer,  lejos,  lejos,  con 
sonidos  lentos,  diüces,  apagados,  semejantes  al  quejido 
de  un  moribundo.   Clara  exclamó  por  tercera  vez : 

— I  Oh,  la  campana  I  Expira  ya,  expira  ya,  querido 
mío...  |Pnede  que  no  le  veamos  I 

•  Sentí  de  pronto  sus  dedos  clavárseme  nerviosamen- 
te en  líLS  carnes. 

— lAmor  ímío,  amor  mío  I  jAh,  á  tu  derocha  I  iQué 
horror  I 

Volví  rápidamente  la  cabeza.  El  infernal  espectáculo 
comenzaba. 

A  la  derecha  veíanse  espaciosas  celdas,  ó  más  bien, 
grandes  jaulas  cerradas  por  barrotes  de  hierro  y  se-, 
paradas  las  mías  de  las  otras  por  gruesos  tabiques  de 
piedra.  Ocupaban  cada  una  do  las  diez  primeras  igual 
número  dte  condenados,  y  en  las  diez  podía  contem!- 
plarse  la  misma  escena.  Cabezas  asomando  por  un, 
cepo  tan  ancho  que  impedía-  ver  los  cuerpos,  vivas  y 
espantosas  cabezas  que  hubiéranse  creído  coiiadas  y 
puestas  sobro  mesas.  Acurnicad'os  entre  montones  de 
basura,  eon  las  manos  y  los  pies  encadenados,  tno 
podían  aquellos  seres  ni  estirar  los  miembros,  ni  acos:- 
tarse,  ni  descansar  jamás.  Al  menor  movimiento  osci-. 
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laba  el  cepo  rozando  sus  cuellos  desollados  y  san,- 
griontos,  y  lanzaban  rugidos  de  dolor  mezclados  á  ve- 
ces con  insultos  á  nosolTos  y  súplica^  á  los  dioses. 

Yo  permanecía  mudo  de  espanto. 

Ligera,  con  estremecimientos  infantiles  y  ademanes 
exquisitos,  Clara  pinchó  de  la  cesta  algunos  pedacitos 
de  carne  y  los  lanzó  con  gracia  á  través  de  los  hierros. 
Diez  cabezas,  simultáneamente,  meciéronse  en  los  ce- 
pos que  se  balancearon;  veinte  ojos,  desencajados,  cla- 
varon en  el  alimento  miradas  indescriptibles,  miradas 
de  terror  y  de  hambre...  Después  un  mismo  grito  do- 
liente, salió  de  las  diez  bocas  contraídas.  Y  conociendd 
su  impotencia,  los  condenados  quedaron  inmóviles,  alga 
inclinadas  las  cabezas  como  á  punto  do  rodar  por  el 
declive  del  cepo,  los  rasgos  del  flaco  y  descolorido  sem- 
blante encogidos,  figurando  una  rígida  mueca,  en  una 
especie  de  inmovilidad  burlona. 

— No  pueden  comer— explicó  Clara...— No  pueden  al- 
canzar los  trozos  de  carne...  ¡Naturalmente,  con  sus 
máquinas  1...  Bien  mirado,  esto  no  es  nuevo.  Es  el 
suplicio  de  Tántalo,  corregido  y  aumentado  por  la  fe- 
roz imaginación  mongólica.  ¿Eh?...  ¿Creerás  ahora  que 
hay  gente  desgraciada?... 

Y  arrojó  de  nuevo  dentro  de  la  jaula  otro  pedazo  de 
carne,  que  fué  á  caer  en  el  borde  de  uno  de  los  cepos 
é  imprimió  á  éste  un  leve  movimiento  de  oscilación. 
Roncos  gruñidos  respondieron;  un  odio  más  violento 
y  más  desesperado  brilló  al  mismo  tiempo  en  las  veinte 
pupilas. 

Clara  retrocedió  instintivamente. 

— Ya  ves — prosiguió  con  acento  menos  firme. — Ues 
divierto  que  yo  les  dé  de  comer.  Proporciono  con  ello 
un  momento  de  distracción  á  esos  pobres  diablos.  |  Ade'- 
lantel  |  adelante  1 

Pasamos  lentamente  por  dtelante  de  las  diez  jaulas. 
Algmias  muieres  paradas  frente  á  ellos,  gritaban  ó 
reían  con  alboroj^o,  divirtiéndose  con  los  padecimien- 
tos de  los  presos.  Vi  á  ujia  rusa,  de  mirada  incolora  y 
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fría,  tender  á  éstos,  engancJiatlo  en  la  punta  de  la 
sombrilhi,  un  innoble  bocado  verdiucgio  que  ucereaba 
y  retiraba  alternativamente. 

Y  estirando  los  labios,  enseñando  los  dientes  cual 
perros  furiosos,  con  expresiones  c[ue  nada  tenían  de, 
humano,  intentaban  los  miserables  pillar  el  alimento 
que  siempre  huía  db  sus  bocas  rebosantes  de  baba. 
Buen  número  de  curiosas  seguían  con  atención,  y  re- 
gocijo el  juego  cruel. 

— ¡  Qué  imbéciles  1 — dijo  Clara,  realmente  indignada. 
— Hay  mujeres,  en  verdad,  que  nada  respetan.  ¡Esto 
es  vergonzoso! 

Le  pregunté: 

— ¿Qué  crímenes  han  cometido  estos  hombres  para 
merecer  tales  castigos? 

Y  ella  respondió,  distraídamente: 

— No  lo  sé...  Ninguno,  quizás,  Ó  algunos  robos  sin 
importancia  á  los  mercaderes.  Además,  esta  es  gento 
del  pueblo,  granujas  del  muelle,  vagabimdos,  pobres... 
No  me  interesan  mucho...  Pero  hay  otros...  Vas  á 
ver  luego  á  !mi  poeta...  Sí,  hay  aquí  uno  que  prefiero  á. 
los  demás,  y  cabalmente  es  poeta...  ¿Qué  gracioso  es 
esto,  verdad?...  |Ah,  pero  es  im  gran  poeta  I  Ha  com- 
puesto una  sátira  admirable  contra  un  príncipe  que 
robó  el  tesoro  de  la  nación...  Y  detesta  á  los  ingleses. 
Hará  dos  años  que  una  noche  lo  llevaron  á  mi  casa. 
Recitó  cosas  deliciosas.  Pero  en  la  sátira  hace  mara- 
villas... Vas  á  verle.  Es  el  más  hermoso  de  todos.  |x\ 
menos  que  no  haya  muerto  yal  No  sería  extraño  so- 
metido á  este  régimen...  Lo  que  más  pena  me  da  es 
que  no  me  conoce.  Le  hablo...  le  recito  sus  poemas. 
jY  nadal...  Es  horiñble;  ¿verdad?  ¡Bahl  es  divertido 
también,  ai  fin  y  al  cabo... 

Trataba  de  estar  alegre...  Pero  no  lo  conseguía...  su 
rostro  tornábase  serio,  sus  narices  palpitaban  más  apri- 
sa... Apoyábase  con  más  fuerza  en  mi  brazo  y  yo  la 
sentía  estremecerse  á  cada  instante  desde  la  cabeza 
hasta  los  pies... 


^  Í2S  ^ 

Advertí  entonces  qpie  en  la  pared  do  la  izquierda, 
enfrente  dtí  cada  una  de  las  coidas,  había  profundos 
nichos  que  contenían  tablas  pintadas  y  esculpidas  don- 
de se  rcprcsental>an  con  ese  espeluznante  realismo  del 
extremo  Oriente  las  diversas  clases  de  tormentos  usa- 
dos en  China:  deícapitaciones,  estrangulaciones,  des- 
cuartizamientos, invenciones  infernales  y  precisas  que 
llevan  hasta  un  refinamiento  desconocido  en  nuestras 
crueldades  occidentales,  poco  numerosas  y  variadas, 
por  cierto,  el  aiie  del  suplicio.  Museo  del  espanto  y 
desesperación  donde  nada  había  olvidado  la  ferocidad 
humana  y  que,  sin  cesar,  á  todas  las  horas  del  día, 
i^ecord'aba  á  los  presos  por  medio  de  fieles  imágenes 
la  bien  meditada  muerte  que  les  reseiTaJban  sus  ver- 
dugos. ' 

— lINo  mires  eso  I — dijo  Ciara  haciendo  un  ademán 
de  menosprecio. — Son  tablas  pintadas,  amor...  Mira  bar 
cia  aqTií,  donde  está  lo  real...  j Aguarda I...  iHe  aqui, 
justamente,  á  mi  poeta!... 

Y  paróse  de  golpe  delante  de  la  jaula. 

Pálida,  descamada,  con  gesto  macabro,  los  pómulos 
horadando  la  piel  comida  por  la  gangrena,  los  labios 
an-emangados  y  temblorosos  dejando  al  descubieilo  las 
encías,  una  faz  asomábase  á  los  hierros  donde  se 
agarraban  dos  manos  largas,  huesudas  y  semejantes 
á  secas  patas  dte  pájaro.  Aquella  faz,  de  la  que  todo 
vestigio  humano  había  desaparecido  para  siempre,  aqué- 
llos ojos  obstinados  y  aquellas  man  oís  reducidais  á  gan-a^ 
sarnosas,  me  infimdicron  pavor...  Écheme  hacia  atrás 
con  movimiento  instintivo  para  no  sentir  el  aliento! 
pestilente  dé  axjuella  boca,  para  evitar  la  herida  dé 
aquellas  garras...  Pero  Clara  se  aproximó  dé  nuevoj 
á  la  jaula,  en  el  fondo  de  la  cual,  entre  medrosas  tinich 
blas,  cinco  seres  vivos,  que  im  tiempo  fueron  hombres, 
iban  y  venían,  desnudo  el  torso,  lleno  el  cráneo  do 
magulladuras  sangrientas.  Jadeantes,  gritando,  aullanr 
do,  trataban  en  vano  de  derribar  á  fuerza  de  rudos 
empellones  el  robusto  tabique...  Después  volvían  á  pa- 
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searse  con  ágilos  movimientos  de  pantera  y  obsceni- 
dades de  mono...  Ancho  tablero,  colocado  transveisaí- 
mente,  les  ocidtaba  de  medio  cuerpo  abajo  y  del  invi- 
sible pavimento  de  la  celda  exhalábase  un  hedor  asfi- 
xiante y  mortal. 

— j  Buenos  días,  poeta  1... — dijo  Clara  dirigiéndose  á 
la  faz. — Soy  amable,  ¿verdad?  He  venido  para  verte 
una  vez  nicós  todavía  ipobrecito  nuol...  ¿Me  conocerás 
hoy?...  ¿Ko?...  ¿Por  qué  no  te  acuerdas  de  mí?...  jS'Oy 
bella  y  te  he  tfuerido  toda  una  noche  I... 

La  faz  no  se  movió,  fijos  los  ojos  en  la  cesta  d'e 
carne  que  llevaba  el  muchacho...  Y  de  su  garganta  salía 
im  ronquido  de  animal. 

— ¿Tienes  ham-bre? — prosiguió  Clara. — Ya  te  daré  de 
comer...  Traigo  pai-a  ti  lo  mejor  del  mercado...  Pero 
antes  he  dé  recitar  tu  poema  «Las  tres  amigas»...  ¿Quieb- 
res?...  Te    agradará   escucharlo. 

Y  recitó: 

«Tengo  tres  amigas. 

»La  primera  de  alma  inquieta  com.o  la  hoja  del 
»bambú. 

»De  genio  ligero  y  juguetón,  pai'ecido  á  la  hoja  ob 
»mosa  de  la  eulalia. 

»De  ojos  semejantes  al  loto. 

»Y  de  senos  tan  duros  como  la  toronja. 

»Sus  cabellos,  recogidos  en  una  trenza,  descienden 
»por  sus  espaldea  de  oro,  lo  mismo  que  negra  a&cn 
»piente. 

»Su  voz  es  dulce  cual  la  miel  de  las  montañas. 

»Sus   caderas   son    pequeñas    y   flexibles. 

»Sus  piernas  son  iguales  por  su  redondez  al  tallo 
»liso  del  bananero. 

»Tiene  el  andar  del  elefante  joven  y  alegre. 

»Gusta  del  placer,  sabe  hacerlo  desear  y  variarlo.., 

»Tengo  tres  amigas.» 

Clai-a  se  inten-urapiói 
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— ¿No  te  acuerdas  ya? — preguntó  luego... — ¿Acaso 
no  te  gusta  mi  voz? 

La   faz    no    había    pestañeado    siquiera... 

Parecía  no  entender.  Continuaba  devorando  con  Ja 
mirada  la  horrible  cesta  y  oíase  como  chascpieaba  la, 
la  lengua  entre  la  saliva  que  le  llenaba  la  boca. 

— Vamos — dijo  Clara. — Escucha  otro  poco...  \Y  col-, 
meras  en  seguida,  puesto  que  tienes  tanta  hambre  1 

Y  prosiguió  con  voz  lenta  y  cadenciosa: 

«Tengo  tres  amigas. 

»La  segunda  posee  una  hermosa  cabellera  luciente, 
»que  se  extiende  en  luengas  creuchas  sedosas. 

»Su  mirada  turbaría  al  dios  del  Amor. 

»Y  haría  enrojecer  de  vergüenza  á  una  pastorcilla. 

»A1  mover  su  cuerpo  ondiüante  diríase  que  esta  niu- 
»jer  graciosa  es  una  liana  dormida. 

»Sus  pendientes,  cuajados  de  piedras  preciosas,  brí- 
»llan  en  sus  orejas. 

»Como  Ja  escarcha  de  que  se  cubre  la  flor  en  una 
vluniinosa  mañana  de  invierno. 

»Sus  vestidos  son  jardines  en  primavera. 

»Y  templos  en  días  de  fiesta. 

»Y  sus  senos  duros  y  turgentes  brillan  como  un 
»par  de  áureas  copas  llenas  de  emhriaiíantes  licores 
y>ó  enloquecedores   perfumes. 

»Tcngo   tres   amigas.» 

— lUahl  juah! — aulló  "la  faz,  y  ios  otros  cinco  des;-, 
graciados,  que  no  habían  s'  iftiidido  su,  naseo.  repi-. 
t.icron  el  aullido  siniestro. 

Clara  continuó: 

«Tengo  tres  amig¿ 

»La  tercera  Jleva  los  cabellos  liados  alrededor  aq 
»la  cabeza. 

»Y  jamás  los  ha  ungido  con  aceites  olorosos. 
»Su  rostro,  cpie  üiílama  la  pasióji,  es  deforme. 


«Parecido  al  de  la  marrana  es  su  cuei*po. 

»Crccríase  que  vive  en  perpetuo  enojo. 

»Tanto  es  lo  que  refunfuña. 

»Sus  senos  y  ¡su  vientre  huelea  á  pescado. 

»Toda  su  persona  es  suciedad. 

»Sus  apagados  ojos  están  llenos  do  légaña». 

»Es  glotona  y  borracha. 

»Y  su  lecho  es  más  asqueroso  cfue  el  nido  d©  la 
^abubilla. 

»A  ésta  quiero  yo. 

7>Y  la  amo  porque  hay  en  ella  un  atractivo  más 
•misterioso  que  el  de  la  belleza:  la  podredumbre. 

»lLa  podredumbre  en  la  que  reside  el  calor  etemo 
»de  la  vida  y  en  la  que  se  ©labora  la  eterna  renovación, 
»de  las  cosas  1 

»Tengo  tres  amigas.» 

Aquí  daba  fin  el  poema.  Clara  guardó  silencio. 

Clavadas  las  codiciosas  miradas  en  la  cesta,  la  faz 
no  cesó  de  aullar  hasta  la  terminación  de  la  última  es,- 
trofa. 

Clara,  dirigiéndose  á  mí,  dijo  con  tristeza: 

— Ya  lo  ves...  Nada  recuerda...  ni  sus  versos  ni  mi 
semblante...  |Y  esos  labios  que  yo  he  besado  no  acief- 
tan  á  pronmiciar  una  palabra!...  ¡Por  Dios,  que  esto 
es  inaudito  I  ' 

Pinchó  en  la  cesta  e^l  bocado  mayoi*,  é  inclinando  el 
busto  graciosamente,  lo  tendió  á  la  descamada  faz 
Cjuyos  ojos  brillaron  como  ascuas. 

— ¡Come,    pobre   poeta! — dijo. — ¡Come   ya! 

Lo  mismo  que  un  animal  hambriejito,  el  poeta  cogiól 
entre  sus  garras  el  hediondo  trozo  de  carne  y  lo  llevói 
¿  la  boca,  de  la  que  le  vi  colgar  un  instante,  como 
cuelga  de  los  colmillos  de  un  perro  la  piltrafa  que 
ísncontró  en  la  basura  de  la  callo... 

Pero  luego  retembló  la  celda  con  los  rugidos  y  saltos 
d!e  los  demás  condenados^   v  los,  torsos   desnudos  so 
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precipitaron  tinos  contra  oti'os  y  se  confundieron  en:- 
trelazados  por  e^nílaquccidos  brazos,  desgaiTados  por 
uñas  y  dientes...  Y  vi  qno  con  la  boca  se  arrebataban 
el  trozo  de  carne...  Y  no  vi  más...  Oí  tan  sólo  ruido  d© 
lucha,  respiraciones  fatigosas,  caídas,  pataleos,  cnijir 
de  huesos,  golpes  mortales...  estertores  de  agonía...  Da 
vez  en  cuando,  por  cima  del  tablero,  aparecía  ima  cara 
con  la  presa  entre  los  dientes,  y  desapai-ecía  en  segui- 
da... Continuaron  por  ajgún  tiempo  los  aullidos  y  ea¡- 
tertores;  después  fueron  apagándose  poco  á  poco  hasta 
gue  reinó  el  silencio  más  completo... 

Clara  se  había  pegado  á  mí  toda  temblorosa. 

— jAh,  iquerido...  amado  mío  I 

yo  le  grité: 

— 1  Échales  toda  la  carne  I...  iNo  ves  que  se  matan  I 

EJla  me  estrechaba  entre  sus  brazos. 

— Abrázame.  Acaríciame...  ¡Esto  es  horrible...  muy 
horrible  1... 

y  besándome  ferozmente  en  los  labios,  me  dijo: 

— No  se  oye  nada...  ¡Se  habrán  matado  I...  ¿Crees  que 
todos  hayan  muerto?... 

Cuando  volvimos  los  ojos  á  la  celda^  una  faz  cadar 
vérica,  descarnada,  toda  chorreando  sangre,  estaba  pel- 
gada  á  los  hierros  y  nos  miraba  fijamente,  casi  con. 
orgullo...  Un  pedazo  de  carne  colgaba  de  sus  labios; 
entre  hilos  de  baba  sanguinoilenta.  Su  respiración  era 
jadeante. 

Clara  exclamó  con  acento  algo  inseguro  tod'aviáj 
.    — ¡Es  él  I...   I  Mi  poeta!...  jEs  eji  más  fuerte!... 

Le  echó  toda  ¡la  carnei  de  la  cesta  j.  dijo  ccxn  voz 
¿bogada: 

^— Me  sieínto  mal...  ¿Y  tó  también?  Estás  páJido, 
amor  tmío...  Vamos  á  respirar  Pja  pooQ  de  aire  al 
Jardín  de  los  Suplicios... 

Algunas  gotitas  de  sudor  brillaban  en  sU  frente.  Las 
enjugó  y  volviéndose  aj  poeta  dijo,  acompañando  sus 
palabras  cq^^  yip.  ligero  adejnáai,  dei  su,  laano  desen- 
guantada; 


—¡Me  alogra  que  hoy  hayas  triiuifadol...  ¡Come... 
coniel  Pronto  volveré...  Adiós. 

Despidió  aJ  muchacho,  cuya  compañía  no  nos  era 
ya  necesaria  y  seguimos  caminando  aprisa  por  el  cen- 
ti'O  del  corredor,  á  pesar  del  obstáculo  que  nos  oponía 
la  multitud,  evitando  mirar  á  derecha  é  izquierda. 

La  campana  sonaba  sin  cesar...  Pero  sus  vibraci(>- 
nes  se  apagaban  hasta  no  ser  mas  que  un  soplo  d©  Ja 
brisa,  im  débil  lamento  de  niño. 

— ¿Por  qué  toca  esa  campana?...  ¿Dónde  está?... — 
pregunté. 

— ¿Cómo?...  ¿No  sahes?...  lEs  la  campana  del  Jar- 
dín de  los  Suplicios  I...  Imagina...  Se  agarrota  al  reo... 
y  se  le  coloca  bajo  la  campana...  Esta  se  echa  á  vueh- 
y  no  cesa  de  tocar  hasta  que  las  vibraciones  han 
puesto  fin  á  la  vida  del  condenado...  Y  cuando  el 
condenado  se  halla  á  punto  de  expirar,  toca  muy  quedo 
suavemente,  como  ahora,  á  fin  de  que  se  prolongue  la 
agonía  cuanto  más  sea  posible...  ¿Entiendes? 

Yo  iba  á  contestar,  pero  Clara  me  tapó  la  boca  con 
su  abanico  desplegado. 

— No...  ¡callal...  ¡no  digas  nadal...  |Y  escucha,  amor 
míol...  Y  piensa  en  lo  espantoso  que  debe  ser  morir 
de  un  modo  semejante...  Ven  conmigo...  Pero  no  digas 
nada...  ¡calla,  calla I... 

Cuando  salimos  del  correjijor  el  sonido  dte  la  canv- 
pana  no  era  ya  más  qpie  un  canto  d'e  insecto...  jim 
zumbido  ^ejano  apen.as  perceptible. 
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El  jardín  de  los  Suplicios  ocupa  en  el  centro  del 
presidio  inmenso  espacio  cuadrado,  que  limitan  pare- 
des ocultas  por  arbustos  sannentosos  y  plantas  trepa,^ 
doras.  Fué  trazado  hacia  la  mitad  del  último  siglo 
por  Li-Pe-Hang,  superintendente  de  los  jardines  im- 
periales, el  botánico  más  sabio  que  ha  tenido  China. 
Pueden  consultarse  en  las  colecciones  del  museo  Gui- 
met  buen  número  dte  obnis  que  confirman  su.  fama  y 
dibujos  muy  curiosos  en  los  que  se  consignan  sus  más 
notables  trabajos.  ÍLrOs  admirables  jardines  de  Kiew, 
únicos  que  nos  satisfacen  en  Europa,  mucho  le  deben 
desde  el  punto  de  vista  técnico,  del  ornato  floral  y  la 
arquitectura  del  paisaje.  Pero  no  llegan,  ni  con  mucho, 
á  reproducir  la  belleza  pui-a  de  los  modelos  chinos. 
En  opinión  de  Clara,  les  falta  el  atractivo  exquisito 
de  hermanar  los  suplicios  con  la  horticultuiu,  la  sangre 
y  las  flores. 

El  suelo  de  arenas  y  guijas,  al  igual  que  toda  la  esr 
téril  llanura,  había  sido  cultivado  profundamente  y  me- 
jorado  con   tierra   virgen,    traída   á   costa   de   gnuides 
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dispendios,  de  la  margen  opuesta  del  rio.  So  cuenta 
(pie  más  de  treinta  mü  coolíes  perecieron  de  la  fiebre 
en  Jos  desmontes  gigantescos  ([ue  duraron  veintidós 
años.  Esta  hecatombe  no  fué  inútil.  Mezclados  con  el 
suelo,  como  si  de  estiércol  se  hubiese  tratado— porque 
se  les  sepultaba  en  el  lugar  donde  caían, — los  muertos 
abonaron  con  stí  lenta  descomposición  la  tierra,  y  así, 
en  ninguna  paiie,  ni  aun  en  el  corazón  de  las  más 
fantásticas  selvas  tropicales,  existe  un  terreno  más  rico 
en  mantillo  natural.  Su  extraordinaria  fuerza  de  vei- 
jetación,  lejos  de  agotarse  con  el  tiempo,  se  activa 
aún  hoy  día  con  las  mismas  inmundicias  de  los  presos, 
con  la  sangre  dé  los  ajusticiados,  con  todos  los  restos 
orgánicos  que  la  multitud  deposita  allí  cada  semana,- 
y  que,  cuidadosamente  recogidos,  hábilmente  arregla- 
dos con  los  cadáveres  en  pudrideros  especiales,  forman 
un  potente  abono  que  las  plantas  absorben,  y  que  les 
da  gran  vigor  y  belleza.  Desviaciones  del  río  ingenio- 
samente repartidas  por  el  jardín,  mantienen  en  éste, 
según  Ja  necesidad  del  cultivo,  una  humedad  perma- 
nente, aX  mismo  tiempo  qne  sirven  para  llenar  albercag 
y  canales,  en  qne  el  agua  se  renueva  sin  cesar,  y  donde 
se  consen'-an  formas  geológicas  casi  extintas,  entre  oti-aá 
el  famoso  pez  de  siete  jorobas,  cantado  por  Yu-Sin  y 
por  nuestro  compatriota  e^  poeta  Roberto  de  Montes- 
quiou. 

Los  chinos  son  jardineros  íncomparaMes  muy  su- 
periores á  nuestros  rudos  agricultores,  que  sólo  pien- 
san en  destruir  la  belleza  de  las  plantas  por  medio  de 
irrespetuosos  injertos  y  desdichadas  hibridaciones.  Es- 
tos últimos  son  unos  verdaderos  malhechores  y  no 
acierto  á  concebir  por  qué  motivo  no  se  han  dictado 
aún  contra  ellos,  en  nombre  de  la  vida  universal,  leyes 
penales  bien  rigurosas.  Y  aun  quisiera  que  los  guillof- 
tinasen  sin  piedad,  con  preferencia  á  esos  pálidos  ase- 
sinos, cuyo  método  de  solección  social  es  casi  lauda- 
ble y  generoso,  ya  que  las  más  veces  se  ejerce  en  viejas 
muy  feas  y  en  innobles  ciudadanos,  que  son  el  oprobio 
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d'e  ía  vida.  Además  de  extremar  su  infamia  hasta  el 
punto  áe  estropear  esas  grax;iosas  flores  tan  puras  y 
sencillas,  nuestros  jardineros  han  cometido  la  torpeza 
notoria  de  dar  é,  jk  fragilidad  de  las  rosas,  á  la  ra- 
diación estelar  de  las  clemátides;,  á  la  gloria  celestial  de 
ios  delfinios,  al  misterio  heráldico  de  los  lirios  y  al 
pudor  de  las  violetas,  nombres  de  viejos  generales  y, 
de  políticos  deshonrados.  No  es  raro  encontrar  en  nuesr 
tros  parterres  im  lirio  que,  por  ejemplo,  se  llama: 
«I El  general  Archinardl...  Hay  narcisos — ¡narcisos,  sí! 
c[ue  se  denominan  grotescamiente  «El  triunfo  deJ  Pre- 
sidente Félix  Faure»;  aj,ceas  (jue,  S|in  protestar,  acep- 
tan el  mote  ridiculo  de  <djUto  de  monsieur  Thiers»; 
violetas,  tímidas,  delicadas  y  exquisitas  violetas  á  las 
que  se  da  los  nombres  insultantes  del  general  Skobeleff 
y  del  almirante  Avellan...  jLas  flores,  todo  belleza, 
todo  Juz  y  placer...  las  flores  acariciadoras  evocando 
los  cerdosos  bigote$  y  el  avinagrado  gesto  de  un  sol- 
dado, ó  el  tupé  parlamentario  de  un  ministro!...  ¡Las 
flores  ostentando  opinioneg  políticas  y  contribuyendo! 
eficazmente  á  Ja  propaganda  electoral  I...  ¿A  qué  abc^ 
rraciones,  á  qué  decadencia  intelectual  pueden  corresr 
pender  semejantes  blasfemias  y  tales  atentados  á  la 
divinidad  de  las  cosas?  [Si  cupie$e  odiar  á  las  flores, 
este  hecho  verdaderamente  inconcebible  se  explicaría 
por  la  necedad  de  los  jardineros  europeos,  y  en  parti- 
cular los  franceses!... 

Perfectos  artistas  é  ingeniosos  poetas,  los  chinos  han 
conservado  piadosamente  el  amor  y  el  culto  sagrado 
de  las  flores,  singular  y  lejana  tradición  que  se  guarda 
aún  en  el  decadente  imperio...  Como  quiera  que  s© 
debe  distinguir  una  flor  de  otra,  los  chinos  les  han 
atribuido  analogías  graciosas,  imágenes  de  un  ensueño, 
nombres  de  pureza  ó  de  voluptuosidad  que  perpetúan 
y  armonizan  en  nuestro  espíritu  los  sentimientos  d'a 
dulce  encanto  ó  de  violenta  embriaguez  que  á  las 
flores  debemos...  Así  vemos  que  á  la  peonía,  flor  prch 
dilecta  do  los  hijos  do  Confucio,  se  la  conoce,  según 
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sn  forma  y  color,  con  nombres  deliciofeoa,  cada  und 
de  los  cuaJes  es  un  po-ema;  y  luia  novela:  «La  joven 
qne  nos  ofrece  su  iseno»,  ó  bien:  «El  agua  que  duermej 
á  la  luz  de  la  luna;  El  sol  en  el  bosque;  El  primer 
deseo  de  la  virgen  yacente»,  ó  bien:  «JMi  túnica  ya  no 
es  toda  blancal,  porque,  al  rasgarla,  el  Hijo  del  Cielo 
la  ha  manchado  con  tm  poco  de  sangre  rosada»;  ó  tal 
vez  el  siguiente:  <díe  gozado  de  mi  amigo  en  el  jarj-i 
din». 

Y  Clara,  que  me  explicaba  estas  lindas  cosas,  exclal-: 
mó  indignada,  hiriendo  el  suelo  con  sus  piececitos  cu- 
biertos dé  piel  amarilla: 

— ¿Y  aún  habrá  quien  trate  de  macacos,  de  salvajes 
á  los  divinos  poetas  que  llamají!  á  sus  flores  de  estei 
modo:  <die  gozado  de  mi  amigo  en  el  jardín?» 


Los  chinos  sé  envanecen  ctín  razón  de  su  Jardín  3é 
los  Suplicios,  el  más  hermoso,  tal  vez,  de  China,  donde' 
por  cierto  los  hay  maravillosos.  Allí  están  reunidas 
las  especies  más  raras  de  su  flora,  así  las  más  delica;^ 
das  como  las  más  robustas,  aqiiellas  que  procciden 
de  los  ventisqueros  de  la  montaña,  las  que  crecen  en 
el  ardiente  horno  de  las  llanuras,  las  que  misteriosas 
y  altivas  se  ocultan  en  lo  más  impenetrable  de  los 
bosques  y  que  la  superstición  popular  cree  habitadas 
por  genios  maléficos.  Desde  el  paletuvio  hasta  la  aza- 
lea saxátil,  desde  la  violeta  cornuda  y  biflora  hasta 
el  nepentes  destilatorio,  desdo  el  hibisco  voluble  hasta; 
el  hclianto  estolonífero^  desde   la  anjdrosace)  jnvisiblc| 
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en  su  hendidura  de  la  roca  hasta  las  lianas  más  locar 
mente  abrazadoras,  cada  especie  está  repi^senlada  por 
ejemplares  numerosos  que,  henchidos  de  alimentos  or- 
gánicos y  cuidados  según  ej  ritual  por  sabios  jardine- 
ros, se  desarrollan  de  un  modo  anoi-mal  y  con  una 
coloración  cuya  prodigiosa  intensidad  podemos  apenas 
concebir  en  nuestros  tristes  climas  y  en  nuestros  jar- 
dines sin  vida, 


Un  esfanqne  attavesad'o  por  la  arcada  de  un  puente 
de  madera,  pintado  de  verde  vivo,  señala  el  centro  del 
jardín  en  una  hondonada  donde  desembocan  numeroi- 
sas  aJamedas,  serpentinos  y  floridos  senderos  de  un 
dibujo  fácil  y  de  armoniosa  ondulación.  Ninfeas  y  ne*- 
limibios  adornan  el  agua  con  sus  hojas  anchas  y  sus 
errantes  corolas  amarillas,  verdes,  blancas,  rosadas,  pur- 
púreas; grupos  de  lirios  yerguen  sus  finos  bohordos, 
en  cuya  cima  parecen  balancearse  extrañas  aves  simi- 
bólicas;  butomos  ahigarrados,  juncias  parecidas  á  ca- 
belleras, Inzuías  gigantes  mezclan  su  extravagante  fo^ 
llaje  con  las  inflorescencias  faliíormes  y  vulvoideas  de 
las  más  asombrosas  aroideas.  Por  una  combinación 
genial,  en  los  bordes  del  estanque,  entre  las  escolo- 
pendras enmohecidas,  los  trolios  y  las  ínulas,  glicinas 
artísticamente  corladas  se  elevan  y  se  abovedan  en- 
cima del  agua  que  refleja  el  azul  de  sus  racimos; 
colgantes  y  movibles.  Y  grullas  de  manto  gris  perla,  de 
penachos  sedosos,  de  caninculas  escarlata;  garzas  blan)- 
cas,  cigüeñas  blancas,  de  cuello  azul,  de  Mandchuria, 
pasean  entre  las  hierbas  su  gracia  indolente  y  su  ma;- 
jestad  sacerdotal. 
,    Aquí  y  aJIá,  en  montículos  do  tierra  6  de  rocas  ro- 
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jízas,  tapizadas  de  heléchos  enanos,  de  andr'ós'aoetí,  3» 
saxífragas  y  de  arbustos  rastreros,  elegantes  kioscos 
muestran  por  cima  áe  los  bambúes  y  los  oedrelos  el 
cono  puntiagudo  de  sns  techumbres  de  oro  y  las  deli- 
cadas aristas  de  sns  armaduras,  cuyas  extremidades 
se  encorvan  con  atrevido  movimiento.  En  las  pendien- 
tes abundan  las  especies  vejetales:  epimedios  que  bro- 
tan entre  las  piedras  ostentando  sus  tenues  flores,  in!- 
quietas  y  voladoras  como  insectos;  hemerocalis  ana!- 
ranjadas  que  ofrecen  á  las  esfinges  su  cáliz  de  un. 
día;  enotcras  blancas  que  nos  brindan  su  copa  de  una 
hora,  opuncias  carnosas,  eomecons,  moreas,  y  oleadas 
brillantes  de  primaveras,  de  esas  primaveras  de  la 
China  tan  prodigiosamente  poliformas  y  de  las  que 
tenemos  en  nuestros  inv^emácuJos  míseras  muestras, 
y  tantas  formas  encantadoras  y  singulares  y  tanta  coa- 
fusión  de  colores...  Y  en  tomo  de  los  kioscos,  en 
medio  del  césped,  en  una  admirable  perspectiva,  una 
como  lluvia  rosada,  glauca,  blanca,  un  hormigueo  cam¡- 
biante,  una  palpitación  nacarada,  láctea  y  tan  blanda 
y  tornasolada,  que  no  es  posible  expresar  con  palabras 
su  infinita  suavidad  ni  su  inefable  poesía  edénica. 

¿Cómo  habíamos  llegado  hasta  allí?...  Yo  no  lo  sa- 
bía... Empujada  por  Clara,  una  puerta  se  había  abierto 
súbitamente  en  la  pared  del  sombrío  corredor.  |Y  de 
pronto,  como  al  conjuro  de  la  varita  de  un  hada, 
mi  espíritu  se  había  inundado  en  celeste  claridad  y  se 
habían  abierto  ante  mí   ilimitados  horizontes  I 

Yo  miraba  deslumhrado;  deslumhrado  por  la  luz  sua;- 
ve  del  benigno  cielo,  y  aun  por  las  grandes  sombras 
azules  que  los  árboles  proyectaban  sobre  la  hierba  a 
modo  de  blandos  tapices;  deslumhrado  por  la  mágica 
movilidad  de  las  flores,  de  los  planteles  de  peonías 
que  un  ligero  enverjado  do  caña  protegía  contra  el 
ardor  mortal  del  sol...  No  lejos  de  nosotros,  en  el 
césped,  una  manga  de  riego  lanzaba  agua  en  la  que 
brillaban  todos  los  colores  del  arco  iris  y  á  través  de 
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la  cuál  las  hierbas  y  las  flores  tenían  la  transparencia 
de  piedras  preciosas. 

Yo  miraba  ávidamente  sin  cansarme,  y  no  veía  éri- 
tonces  ningimo  de  los  detalles  que  he  reconstituido 
más  tardé;  no  veía  más  que  un  conjunto  de  misterio 
y  de  belleza  cuya  brusca  aparición  no  traté  de  ex^ 
plicarme.  Y  ni  aun  me  pregunté  si  aquello  era  realidad 
ó  sueño...  No  me  pregunté  nada...  no  pensé  en  nada... 
no  me  dije  nada...  Clara  hablaba,  hablaba...  Sin  duda 
me  explicaba  aún  cosas...  Yo  no  la  oía  ni  aun  la 
sentía  á  mi  lad'o...  jEn  aquel  pimto  se  hallaba  tan 
lejos  dé  mil...  ¡su  voz  estaba  tan  distante  de  mí  y 
me  era  tan  desconocida  I... 

Poco  á  poco  volví  á  ser  dueño  de  mí  mismo,  Ide 
mis  recuerdos,  de  la  realidad  de  lasl  cosas,  y  comprendí 
por  qué  y  cómo  estaba  allí... 

Al  salir  del  infierno  y  horrorizado  aún  de  aquellos 
rostros  dé  condenados,  con  las  narices  dilatadas  aún 
por  el  olor  de  podredumbre  y  de  muerte,  con  loa 
oídos  en  que  vibraban  aún  lo  aullidos  de  la  tortura, 
el  espectáculo  dtel  jardín  me  devolvió  la  calma,  siendo 
para  mí  ima  exaltación  inconsciente,  una  irreal  asS- 
censión  de  todo  mi  ser  hacia  el  deslumbramiento  de 
un  país  dé  ensueños...  Aspiré  con  delicia  y  largo  tiem- 
po el  aire  puro  impregnado  de  finos  y  suaves  aromas- 
Era  la  indecible  alegría  del  despertar  después  de  eneiV 
vante  pe,sadilla...  Saboreé  esa  inefable  impresión  dé 
libertad  del  que,  enterrado  vivo  en  un  espantoso  osa- 
rio, levanta  su  túmulo  y  renace  al  sol  con  el  cuerpo» 
indemne,  los  órganos  vivos  y  renovada  el  alma... 

Junto  á  mí  ee  veía  un  banco,  formado  con  cañas  de 
bambú,  á  la  sombra  de  un  gigantesco  fresno,  cuyas 
hojas  purpúreas,  resplandecientes  con  la  luz,  produf- 
cían  la  ilusión  de  una  cúpula  do  rubíes...  Me  senté,  ó 
mejor  dicho,  me  dejé  caer  en  él,  porque  la  alegría  do 
aquella  vida  espléndida  me  hacía  desfallecer  con  una 
ignorada  voluptuosidad.  v 

lY]  yi  á.  mi  izquicida,  com'o  guardián  do  piedra  del 
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jardín,  ttn  Bndha  en  cuclillas  en  una  roca  y  que  mos- 
traba su  faz  serena,  su  faz  de  dominadora  Bondad, 
bañada  en  azul  y  en  efluvios  solares.  Alfombras  do 
flores,  cestas  de  frutos,  cubrían  á  guisa  de  ofrenda  pro- 
piciatoria el  zócalo  del  monumento.  Una  joven,  vestida 
con  túnica  amarilla,  se  alzaba  hasta  la  frente  dtl  Dios 
exorable,  coronándola  piadosamente  de  loto  y  de  ci- 
pripedios... Algimas  golondrinas  revoloteaban  en  tomo 
de  ellos,  lanzando  débiles  gritos  de  alegría...  Entonces 
pensé — ¡con  qué  religioso  entusiasmo  y  mística  adora;- 
ciónl — en  la  vida  de  Aquel  que,  antes  de  nuestro  Cris- 
to, había  predicado  á  los  hombres  la  pureza,  la  ret- 
nunciación  y  el  amor. 

Pero,  acercándose  á  mí  como  una  tentación,  Clara, 
con  sus  labios  rojos  y  p(ar€¡GÍdo(s  á  la  flor  de  la  cidonia, 
Clara  con  sus  ojos  verdes,  del  verde  obscuro  de  las 
hojas  del  almendro,  no  tardó  en  hacenne  volver  á  la 
realidad  y  me  dijo,  señalando  el  jardín: 

— [Ves,  amor  mío,  cuan  maravillosos  artistas  son 
los  chinos  y  cómo  saben  valerse  de  la  naturaleza  para 
sus  refinamientos  de  crueldad  I...  En  nuestra  horrible 
Eujopa,  que  desde  hace  mucho  tiempo,  ignora  lo  que 
es  3a  belleza,  se  ajusticia  secretamente  en  el  fondo 
de  los  calabozos,  6  en  la  plaza  pública,  en  medio  de 
espectadores  ebrios  y  despreciables...  Aquí  los  instru- 
mentos de  tortura  y  de  muerte,  la  picota,  las  horcas, 
las  cruces...  se  levantan  en  medio  del  encanto  prodi- 
gioso y  el  místico  silencio  do  las  flores.  Ya  los  verás 
ahora,  tan  íntimamente  unidos  al  esplendor  de  esta 
orgía  floral,  á  las  armonías  de  esta  naturaleza  enér- 
gica, que  en  cierto  modo  parecen  formar  parte  de  ella, 
y  ser  las  flores  do  esto  sueloi  y  do  esta  luz... 

Y  como  yo  no  pudiese  contener  un  ademán  de  im¡- 
paciencia : 

— ¡Bestia!— profirió  Clara...' — ¡bcstczuela,  que  nada 
comprendes!... 

Con  el  entrecejo  fruncido;  en  tono  áspero  continuó: 

—j Veamos!...  ¿Has  asistido  alguna  vez,  estando  tris- 
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fe  ó  ehíebno,  á  una  fiesta?  Si  es  así,  habrás  sentido 
aumentarse  tu  tristeza  y  tu  exasperación  al  ver  la 
alegría  de  los  rostros  y  la  belleza  de  las  cosas...  Es 
un  malestar  intolerable...  Imagina  lo  que  será  cuando 
el  paciente  ha  d^e  perecer  entre  suplicios...  Piensa  cuán- 
to ha  de  acrecentarse  la  tortura  en  su  cuerpo  y  en 
su  alma  con  los  esplendores  que  le  rodean...  i  oh,  mi 
buen  amigo  I  ¡cuánto  más  d'uro  y  más  horriblemente 
doloroso  ha  de  ser  el  tormento  I... 

— ^Yo  esperaba  en  el  amor... — repliqué  con  acento 
de  reconvención.. j — |Y  he  aquí  que  usted  me  habla 
ahora,  como  siempre,   de  suplicios I... 

— ¡Claro  estál...  ¡Si  es  la  misma  cosa  I... 

Ella  estaba  aún  á  mi  lado,  de  pie,  y  apoyando  sus 
manos  en  mi  espalda.  Y  la  s,ombra  roja  del  fresno  la 
rodeaba  como  un  nimbo  de  fuego...  Se  sentó  en  el 
banco  y  prosiguió: 

— Porque  hay  suplicios  donde  quiera  que  hay  hom- 
bres... No  puedo  remediarlo,  queridito  mío,  y  trato 
de  tolerarlo  y  de  regocijarme  con  ello,  porque  la  san- 
gre es  \m  precioso  corroborante  de  la  voluptuosidad... 
Este  es  el  vino  del  amor... 

Trazó  en  la  arena  del  jardín,  con  la  contera  de  su 
sombrilla,  algunas  figurag  cándidí^nente  obscenas,  y 
dijo :  , 

— ¿Crees  que  los  chinos  son  más  feroces  que  nos- 
otros?... I  No,  nol...  ¿Nosotros  los  ingleses?...  ¡Ah,  ya 
hablaremos  do  estol...  ¿Y  vosotros  los  franceses?...  Yo 
lo  he  visto  en  vuestra  Argelia,  en  los  confines  del 
desierto...  Un  día  los  soldados  aprisionaron  á  unos 
árabes...  á  pobres  árabes  que  no  habían  cometido  más 
crimen  que  el  de  sustraerle  á  la  binitalidad  de  sus 
conquistadores...  El  coronel  ordenó  que  los  matasen 
en  seguida,  sin  formación  de  causa...  Y  he  aquí  ío 
que  sucedió...  Eran  treinta...  se  abrieron  en  la  arena 
treinta  agujeros  y  se  enterró  á  los  presos  desnudos, 
dejando  que  asomase  sólo  la  cabeza,  que  se  calentaba 
al  sol...  A  fin  de  que  no  muiiesen  demasiado  pronto, 
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se  les  regaba  de  vez  en  cuando,  como  si  fuesen  colea. 
Media  hora  después,  los  párpados  se  habían  hinchado... 
los  ojos  salían  de  sus  órbitas,  las  lenguas  túmidas 
llenaban  la  boca,  espantosamente  abierta,  y  la  piel 
crujía,  se  marcollaba  en  los  cráneos.  Te  juro  qae  la 
cosa  no  tenía  ni  pizca  de  gracia;  las  treinta  cabezas 
muertas  que  brotaban  de  la  tierra  parecidas  á  informes 
guijarros  no  inspiraban  siquiera  terror...  ¿Y  nosotros? 
jMás  crueles  todavía  I...  |Ah!  recuerdo  mi  extraña  sen- 
sación cuando,  en  Kandy,  la  antigua  y  silenciosa  ca- 
pital de  Ceilán,  escalé  las  gradas  del  templo  donde  los 
ingleses  degollaron  imbécilmente  y  sin  aparato  de  jus- 
ticia á  los  príncipes  Modcliares,  á  los  que  las  leyendas 
nos  muestran  tan  encantadoras,  parecidos  á  esas  imál- 
genes  chinas,  de  arte  tan  maravilloso,  de  una  gracia; 
hieráticamentc  tranquila  y  pura,  con  su  nimbo  de  oro 
y  sus  largas  manos  tendidas  al  cielo...  Comprendí  que 
se  había  realizado  allí,  en  aquellas  gradas  misteriosas 
no  lavadas  aún  de  esa  sangre  después  de  ochental 
años  de  posesión  violenta,  algo  más  honñble  que  una 
matanza  humana:  la  destrucción  de  ima  preciosa,  con-, 
movedora,  inocente  belleza...  En  esa  India  expirante! 
y  siempre  misteriosa,  no  se  puede  dar  un  paso  sin, 
hallar  los  vestigios  de  la  barbarie  europea.  Los  boule». 
vards  de  Calcuta,  las  rientcs  ciudades  himalayas  dei 
Dardjiling,  las  tríbadas  de  Benarés,  los  fastuosos  ho- 
teles áe  los  mercaderes  de  Bombay  no  han  podido» 
borrar  la  impresión  dJe  luto  y  muerte  que  dejan  do- 
qiiiera  la  atroz  matanza  sin  arte  y  el  vandalismo  y  la 
destrucción  bestial...  Antes  al  contrario,  esa  impresión. 
es  más  aguda.  En  todas  partes  la  civilización  muestra 
su  doble  faz  de  sangre  estérilmente  derramada  y  de 
negras  ruinas.  Y  puede  decir  como  Aula:  «Por  donde 
ha  pasado  mi  caballo  no  vuelve  á  crecer  la  hierba.» 
Mira  á  tu  alrededor  y  delante  de  ti...  No  hay  un  solo 
grano  de  arena  que  no  esté  bañado  en  sangre...  y  este 
grano  mismo  ¿qué  viene  á  ser  más  ([ue  polvo  do 
muerte?   ¡Pero  cuan  generoso  y  fecundo  ese  polvo I... 
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Mira...  la  hierba  crece...  se  multiplican,  las  flores...  en 
todas  partes  anida  el  amor... 

Su  lostro  se  había  ennoblecido.  Una  dulce  melan- 
colía atenuaba  la  expresión  de  su  frente  contraída, 
velaba  el  resplandor  verde  de  sus  ojos.  En  seguida 
repuso : 

— ¡Ah,  cuan  triste  y  dolorida  mo  pareció  acpiel  día 
la  pequeña  ciudad  mueila  de  Kandyl...  En  el  calor 
ardiente,  un  silencio  obstinado  revoloteaba  con  los 
buitres  sobre  ella.  Algunos  indostanos  salían  del  tem- 
plo á  donde  habían  llevado  flores  dedicadas  á  Budba. 
La  profunda  dulzura  de  sus  miradas,  la  nobleza  de 
su  frente,  la  debilidad  doliente  de  su  cuerpo  consu- 
mido por  la  fiebre,  la  lentitud  bíblica  de  su  andar, 
todo  eso  me  conmovió  hasta  el  fondo  de  mi  corazón. 
Me  parecieron  desterrados  de  su  país  natal,  junto  á, 
su  Dios  de  bondad,  encadenado  y  custodiado  por  los 
cipayos.  Y  sus  negras  pupilas  ya  no  reflejaban  la  tie- 
rra, no  reflejaban  más  que  un  ensueño  de  liberación 
corpórea,  la  espera  dé  un  nii-vana  lleno  de  luz...  No  sé 
qué  respeto  humano  me  impidió  arrodillanne  ante  aque- 
llos misteriosos  y  venerables  padres  de  mi  raza,  de 
mi  raza  parricida.  Me  limitó  á  saludarles  humildemen- 
te... Pero  ellos  pasaron  3in  verme...  sin  ver  mi  saludo... 
sin  ver  las  lágrimas  de  mis  ojos...  y  la  emoción  filial 
que  henchía  mi  corazón...  Y  cuando  ellos  hubieran 
pasado,  sentí  que  odiaba  á  toda  E,ui'opa  con  odio  inex- 
tinguible... 

Interrumpiéndose  de  pronto  me  preguntó: 

— ¿Te  fastidio,  dime?  No  sé  por  qué  te  he  contado 
todo  esto    No  tiejie  el  menor  interés...   ¡Estoy  local... 

— No,  no,  mi  querida  Clara — respondí  besándole  las 
manos. — ^Al  contrario,  le  agradezca  á  usted  sus  pala- 
bras...  iHábleme  siempre   asíl.^. 

Ejia  continuó: 

— Después  dé  haber  visitado  el  templo,  pobr^  y  des- 
nudo, adornado  en  su  e^itrada  con  im  gongo,  único 
vestigio  dé  la  antigua  riqueza,  después  de  haber  respi- 


^  143  !^ 

rado  el  olor  de  las  flores  de  que  estaba  cubierta  la 
imagen  de  Budha,  subí  melancólicamente  á,  la  ciudad... 
Se  hallaba  desierta...  Evocación  siniestra  y  grotesca 
del  progreso  occidental,  un  pastor — único  ser  humano — ■ 
erral)a  por  acjuel  sitio  rozando  las  paredes  con  una 
flor  dé  loto  en  la  mano.  Bajo  el  sol  cegador,  había 
conservado,  £d  igual  que  entre  las  brumas  metropoli- 
tanas, su  grotesco  uniforme  de  clergyman:  sombi^ro 
negro  y  flexible,  larga  levita  negra  de  cuello  recto  y 
grasiento,  pantalón  también  negro  que  caía  en  colgajos 
afrentosos  sobre  sólidos  zapatos  de  obrero...  Este  traje 
típico  de  predicador  venía  acompañado  de  un  quitasol 
blanco,  especie  de  punka  portá,tü  é  irrisorio,  única 
concesión  hecha  por  el  quidan  á  las  costumbres  loca- 
les y  al  sol  de  la  India,  que  hasta  aquí  no  han  podido 
los  ingleses  transformar  en  niebla  de  hollín...  Y  pensé, 
no  sin  ira,  en  que  no  se  puede  dar  un  paso,  del  ecuador 
al  polo,  sin  tropezar  con  esa  cara  siniestra,  esos  ojos 
rapaces,  esas  garras,  con  esa  boca  inmunda  que  exhala 
sobre  las  deidades  encantadoras  y  los  mitos  adora- 
bles de  las  religiones  infantiles  el  olor  del  gin  y  lel 
espanto  de  los  vei^sículos  de  la  Biblia... 

Clara  se  animó,  y  sus  ojos  expresaron  xm  odio  ge^ 
üeroso  que  yo  no  sospechaba  en  ella.  Olvidando  el 
lugaj  en  que  nos  hallábamos,  su  reciente  entusiasma 
criminal  y  su  exaltación  sangrienta,  dijo: 

— Doquiera  hay  que  vengaj  una  afrenta,  consagrar 
una  piratería,  bendecir  una  violación,  \m  comercio  ver- 
gonzoso, se  ve  al  punto  á  ese  Tartufo  británico  que 
realiza,  so  pretexto  de  proselitismo  religioso  6  de  es- 
tudio científico,  su  obra  de  conquista  abominable.  Su. 
espectro  de  astucia  y  ferocidad  se  destaca  sobre  la 
desolación  de  los  pueblos  vencidos,  abrazado  al  del 
soldado  acuchillador  y  al  del  sórdido  shylock.  En  los 
bosques  vírgejies,  donde  con  razón  se  teme  más  al 
europeo  que  al  tigre,  en  la  enti-ada  de  la  humilde  choza 
devastada,  entre  las  cabanas  incendiadas,  aparece,  tras 
la  mataA^a,  como  en  las  noches  do  batalla,  el  mera- 
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dcador  que  viene  á  vaciar  los  bolsillos  de  los  muertos. 
Digno  compañero,  por  otra  paite,  de  su  competidor  el 
misionero  católico,  que  también  nos  trae  la  civilización 
en  el  pábilo  de  las  antorchas,  en  la  punta  de  loa 
sables  y  las  bayonetas,  i  Ay  I  la  China  está  invadida 
y  devastada  por  esos  dos  azotes...  ¡Dentro  do  algunos 
años  no  quedará  nada  de  este  país  maravilloso,  en  el 
que  yo  gusto  tanto  de  vivir I... 

De  pronto  se  levantó  y  lanzó  un  grito: 

— ¡Y  la  campana,  amor  mío!...  Ya  no  se  oye  la 
campana...  ¡Ah,  Dios  mío...  debe  haber  muertol...  Mien- 
tras nosotros  estábamos  allí,  hablando,  le  habrán  con- 
dticido  al  osario...  ¡Y  no  le  veremos I..  iTuva  es  la 
culpa  I... 

Me  obligó  á  levantanne  d'el  banco... 

— ¡De  prisa I...   ¡de  prisa,  amado  I 

— No  te  apures,  querida  Clara...  Tiempo  nos  quedará 
para  ver  esos  horrores...  j  Habíame  como  me  hablabas 
hace  un  segundo  y  cuando  yo  amaba  tu  voz  cuando 
yo  amaba  tanto  tus  ojos  I 

Ella  se  impacientó. 

— 1  Pronto I...    ¡pronto i...    ¡No  sabes   lo  que   te  dices! 

Sus  ojos  denotaban  otra  vez  dureza,  su  voz  volvía 
á  ser  anhelante,  su  boca  imperiosamente  cruel  y  sen-, 
sual...  Parecióme  que  el  Budha  mismo  torcía  ahora,; 
bajo  un  mortecino  sol,  su  mofadora  cara  de  verdugo... 
y  vi  á  la  joven  d'e  las  ofrendas  alejarse  por  rniia, 
alameda,  entre  los  céspedes,  allá  lejos...  Su  túnica  ama- 
rilla era  pegueña  ligera  y  b;rilla,ntiei  como  una  flor  da 
aaicisq. 
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La  alameda  por  la  que  caminábamos  se  hallaba  foiS 
mada  de  melocotoneros,  cerezos,  membrillos,  almeois 
dros,  enanos  unos  y  podados  de  un  modo  singular,- 
los  demás  libres  y  tendiendo  en  todos  sentidos  sus 
largas  ramas  cargadas  de  flores.  Un  pequeño  manzano,; 
cuyo  tronco  y  cuyas  hojas  y  flores  eran  de  un  rojo 
vivo,  imitaba  la  forma  de  im  vaso  panzudo.  Observq 
también  un  árbol  admirable  que  se  llama  peral,  del 
hojas  de  abedul.  Representaba  una  pirámide  compleH 
lamente  recta,  alta  como  de  seis  metros,  y  de  la  basé 
á  la  cima,  que  eiu  un  perfecto  cono,  estaba  tan  cubiertq 
de  flores  que  no  so  veían  ni  sus  hojas  ni  sus  ramas. 
Pétalos  innumerables  se  desprendían  de  él  sin  cesar,- 
en  tanto  que  otros  se  abrían,  y  los  primeros  revolotea-» 
ban  alrededor  de  la  pirámide  y  caían  lentamente  á  laa 
alamedas  y  el  césped,  cubriéndolos  con  blancura  de 
nieve.  Y  allá  lejos,  el  aire  se  hallaba  impregnado  dei 
los  sutiles  aromas  del  agavanzo  y  la  reseda.  En  seguida 
pasamos  junto  á  grupos  de  arbustos  entre  los  que 
figuraban,  con  las  deutzias  parvifloras,  de  anchos  coi- 
rimbos  rosados,  esas  lindas  ligustrinas  de  Pekín,  de 
follaje  velloso,  de  amplias  panículas  plumosas  de  flo- 
res blancas,  espolvoreadas  de  azafrán. 

A  cada  paso  im  goce  nuevo,  una  sorpresa  de  los 
ojos,  que  me  hacía  prorrumpir  en  gritos  de  admiración. 
Aqui  una  vid  ya  observíida  ep.  las  montañas  de  Annam^ 
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con  anchas  hojas  doradas,  inegularmetile  escotadas  y 
dentadas,  tanto  como  las  dej  ricino,  abrazaba  con  bus 
sarmientos  á  un  inmenso  árbol  muerto,  subía  hasta 
el  ápice  del  ramaje,  y  desde  allí  caía  á  modo  do 
cascada,  de  catarata,  de  aJúd,  protegiendo  toda  una 
flora  de  sombra  que  se  descogía  en  la  base  entre  las 
naves,  las  colamnatas  y  las  hornacinas  formadas  por 
sus  ramas  péndulas.  Allá  una  estefanandra  mostraba 
su  follaje  paradógico,  preciosamente  entretejido  como 
un  encañado  y  que  maravillosamente  cambiaba  de  co- 
lor, desde  el  verde  pavonado  hasta  el  azul  de  acero, 
desde  el  rosa  claro  hasta  el  púrpura  intenso,  desde  el 
tenue  amarillo  hasta  el  ocre  gris.  Cerca  de  eee  árbol 
so  levantaba  un  grupo  de  viburnos  gigantescos,  tan 
altos  como  encinas,  y  que  agitaban  en  los  extremos 
de  sus  ramas  sondas  bolas  de  nieve. 

Do  trecho  en  trecho,  los  jardineros,  arrodillados  en 
la  hierba  ó  encaramados  en  escalas  rojas,  enlazaban 
las  clemátides  con  finos  enrejados  de  bambú;  otros 
enrollaban  ipomeas  y  calistegias  en  largos  y  delgados 
rodrigones  de  madera  negra.  Y  en  todas  partes,  en  el 
césped,  los  lirios  alzaban  sus  tallos  próximos  á  flO- 
reoer. 

Arboles,  arbustos,  grupoé,  plantas  aisladas  parecía 
que  hubiesen  germinado  y  crecido  al  azar,  sin  método, 
sin  cultivo,  sin  más  impulso  que  el  de  la  Naturaleza, 
sin  más  capricho  que  el  de  la  vida.  Error...  El  sitio 
de  cada  vegetal,  por  el  contrario,  había  sido  laborio- 
samente estudiado  y  elegido,  ya  para  armonizar  los 
colores  y  las  formas,  ya  para  coordinar  planos,  las 
perspectivas  Ooraics,  los  grupos  aéreos  y  para  multi'-. 
plicar  las  sensaciones  con  la  variedad  del  decorado.  La 
más  humilde  flor,  lo  propio  que  el  árbol  más  gigan- 
tesco, contribuía  por  su  posición  misma  á  una  harmonía 
inflexible,  á  un  conjunto  artístico,  cuyo  efecto  era  tanto 
más  comnovedor,  cuanto  que  no  dejaba  percibir  ni  el 
trabajo  geom;étrico  ni  ej  esfuerzo  decorativo. 
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x'od'o  parecía  también  dispuesto,  por  la  munifíoen^ 
cia  áe  la  Naturaleza,  en  pro  de  las  peonías. 

En  las  suaves  pendientes  se  descogía  la  suntuosa 
alfombra  de  las  peom'as  arborescentes  en  medio  del 
aspérulas  olorosas  y  crucianelas  rosadlas,  del  rosa  te-, 
nue  de  la  seda  vieja,  sembradas  á  modo  de  césped. 
Junto  á  nosotros  las  babía  aisladas,  que  nos  tendían 
sus  grandes  cálices  rojos,  negros,  cobrizos,  anaranja- 
dos, purpúreos.  Oti'as,  ideajniente  puras,  ofrecían  los 
más  virginales  matices  dtel  rosa  y  el  blanco.  Reunidas 
en  ondeantes  grupos,  ó  sojitarias  al  borde  de  la  ala,- 
meda,  pensativas  al  pie  de  los  árboles,  enamoradas 
en  tomo  de  los  tresbojlillos,  las  peonías  eran  vei^da> 
deramente  las  hadas,  las  reinas  milagrosas  de  aquel 
milagroso  jardín. 

Donde  quiera  alcanzase  la  vista,  sie  distinguía  una. 
peonía.  En  los  puentes  de  piedra,  enteramente  cubiertos 
de  plantas  saxátiles,  y  los  cuales,  con  sus  atrevidas 
arcadas,  enlazan  montones  de  rocas  y  los  kioscos  en- 
tre sí,  se  agitaban  las  peonías  como  una  multitud] 
ociosa.  Su  brillante  procesión  subía  á  los  oteros,  éí, 
cuyo  alrededor  se  levantan,  se  cruzan,  se  entretejen 
las  alamedas  y  los  senderos  franjeados  de  pequeños 
boneteros  argénteos  y  de  aligustres  que  forman  setos 
vivos.  Admiré  un  montículo,  en  cuyas  paredes  muy 
bajas,  muy  blancas  y  tortuosas  se  extendían,  prote- 
gidas por  esteras,  las  inás  preciosas  especies  de  la 
peonía,   que   hábiles   artista?   habían   amojdaxlo   á  lag 
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formas  múltiples  del  espaldar.  En  los  espacios  libres, 
peonías  inimitables,  que  figuraban  bolas  en  el  extremo 
de  los  altos  tallos  desnudos,  ocupaban  cajas  cuadradas. 

Y  la  cima  se  coronaba  de  matas  espesas,  de  libres  ma- 
torrales de  la  planta  sagrada,  cuyo  florecimiento,  tan  raro 
en  Europa,    ocurre  aquí   durante  todas   las  estaciones. 

Y  á  mi  derecha,  á  mi  izquierda,  próximas  á  mí,  ó 
perdidas  en  la  lejanía,  divisé  peonías,  nada  más  que 
peonías  y  peonías... 


'  Clara  había  empezado  á  pasear  más  de  prisa,  insen- 
sible á  tanta  belleza;  andaba  con  la  frente  torva,  las 
pupilas  ardientes...  Hubiérase  dicho  que  estaba  impul- 
sada por  una  fuerza  de  destruccióln.  Hablaba  y  yo  no  la 
oía  ya...  jó  la  oía  tan  malí...  Las  palabras  de  <miuerte, 
encanto,  tormento,  amor»,  que  sin  cesar  salían  de  sus 
labios,  no  parecían  más  que  im  eco  lejano,  ima  voces- 
cilla  dte  campana  apenas  perceptible,  allá  lejos,  allái 
lejos,  y  confundida  lejos,  y  confundida  con  la  gloria, 
con  el  triunfo,  con  la  voluptuosidad  serena  y  grandiosa 
de  aquella  espléndida  vida. 

Clara  andaba,  andaba,  y  yo  coia  ella,  y  en,  todas 
partes  nos  sorprendía  la  visión  de  las  peonías,  arbusr 
tos  de  ensueño  ó  de  locura,  boneteras  azules,  acebos 
abigarrados,  magnolias  con  raros  dibujos,  rizadas,  ce- 
dros enanos  que  se  ensortijaban  como  cabelleras,  ara- 
lias  y  altas  gramíneas,  eulalias  gigantescas,  cuyas  hojas 
lanceoladas  caen  y  ondulan  parecidas  á  pieles  de  ser- 
pientes listadas  de  oro.  También  había  especies  tropi- 
cales, árboles  desconocidos,  en  cuyos  troncos  se  ba- 
Ijí^ce.abím  impuras  orquídeas;  el  baniano  de  la  India 


qae  arraiga  en  el  suelo  con  sns  múltiples  ra:mas;  íri- 
meiisos  bananeros,  y  al  abrigo  de  sus  hojas,  flores 
como  insectos,  como  pájaros,  al  modo  de  la  seductora 
strelitzia  regia,  cuyos  pélalos  amarillos  semejan  alas 
animadas  de  perpetuo  vuelo. 

De  improviso,  Clara  se  detuvo,  como  si  un  brazo 
invisible  se  hubiese  apoyado  en  ella  brutalmente. 

Inq[uieta,  nerviosa,  con  las  ventanas  de  la  nariz  muy 
abiertas,  á  la  manera  de  una  cierva  que  ha  olfateado 
al  macho,  aspiró  el  aire  en  tomo  suyo.  Un  estremeci- 
miento, que  era  en  ella  el  animcio  del  espasmo,  recorría 
todo  su  cuerpo.  Sus  labios  se  volvieron  más  húmedos 
y  rojos. 

— ¿Has  sentido?... — me  preguntó  con  voz  breve  y 
sorda. 

— Aspiro  el  aroma  d'e  las  peonías  ^le  llena  el  jar'- 
dín... 

Ella,  impaciente,  hirió  el  suelo  con  su  pie. 

— ¡No  es  esol...  ¿No  has  olido?...   ¡iVcnérdate!... 

Y  con  las  narices  aún  más  dilatadas  y  los  ojos 
más  brillantes,  me  dijo: 

— ¡Huele  muy  bien,  lo  mismo  que  cuando  te  amo!... 

Entonces  se  inclinó  vivamente  sobre  una  planta,  un 
talictro,  que,  en  el  borde  de  la  alameda,  erguía  su 
largo  tallo  fino,  ramoso,  rígido,  de  un  morado  claro. 
Los  ramos  axilares  salían  de  estuches  de  marfil  en 
figura  de  órganos  sexuales  y  se  terminaban  en  densos 
racimos  de  menudas  flores,  cubiertas  de  polen... 
,  — ¡Es  ellal...  ¡ella!...  ¡Oh,  querido  mío!... 
'  En  efecto,  un  olor  potente,  fosfatado,  un  olor  á  sé- 
tnen  subía  de  aqnella  planta...  Clara  cogió  el  tallo,  me 
obligó  á  respirar  su  extraño  olor,  y  luego,  embadur- 
nándome la  cara  con  polen: 

— ¡Oh,  querido!...  ¡amante  mío! — dijo, — ¡qué  hermoi- 
sa  planta!...  ¡Cómo  me  embriaga  su  aromal...  ¿Por  tpié 
habrá  plantas  que  exhalan  el  perfume  del  amor?.., 
¿Por  qué?  ¡dimel  ¿No  lo  sabes?  Pues  bien,  yo  lo  sé... 
¿Por  qué  habrá  tantas  flores  pareci(iasi  á  órganop  s^ 
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xnales,  si  ya  no  efe  porque  la  naturaleza  no  tíesá  cPei 
gritar  á  todos  los  seres  vivientes:  «Amaos  los  unos  á 
los  otros...  haced  lo  que  las  flores...  No  hay  más  que 
el  amor...»  Dile  también  que  sólo  existe  el  amor... 
Díselo   en   seguida,    lechoncillo   mío... 

Siguió  aspirando  el  olor  del  talictro,  y  mascó  el 
racimo,  cuyo  polen  se  pegaba  á  los  labios.  Y  brusca- 
mente exclamó: 

— La  quiero  en  el  jardín...  en  mi  cuarto...  en  el 
kiosco...  en  toda  la  casa...  ¡Huele,  corazoncillo  mío, 
huele  1  Una  sencilla  planta...  ¿habrá  cosa  más  admira- 
ble? Y  ahora,  vén...  ven...  Con  tal  que  no  lleguemoia 
demasiado  tarde...  á  la  campana... 

Y  con   un   mohín   tragicómico,    continuó: 

— (¿Por  qué  te  has  detenido  ahí,  en  ese  banco?  Y 
lodcLS  esas  flores...  no  las  mires...  no  las  mires...  Lasi 
verás  mejor  después,  cuando  hayas  visto  padecer,  cuan- 
do hayas  visto  morir...  ¡Verás  como  son  entonces  máa 
bellas  y  qué  ardiente  pasión  aumenta  su  perfume  1  Hue- 
le un  poco,  querido  mío,  y  ven...  Toca  mis  pechos... 
¡Cuan  duros  son  I  Sus  pezones  se  irritan  al  contacto! 
de  la  seda...  diríase  que  un  hierro  candente  los  quema... 
¡Es  delicioso!...   ¡Ven,  ven!... 

Y  huyó  corriendo,  lleno  el  rostro  de  amarillo  polen 
y  mordiendo  el  taJlo  da  talictro... 


Clara  no  quiso  detenerse  ante  otra  imagen  de  Buuha,- 
cuyo  rostro  convulso  y  desgastado  por  el  tiempo,  mi- 
raba al  sol.  Una  mujer  le  ofrendaba  con  ramos  de 
membrillero  y  sus  flores  me  paiecieron  corazones  dé» 
niño...    Al    salir   de   una   alameda   nos   cruzamos   con 


una  parihuela  llevada  por  dos  hombres,  y  en  la  que 
se  movía  un  bulto  de  carne  sangrienta,  con  apariencia 
de  ser  humano,  cuya  piel,  cortada  en  tiras,  colgaba 
hasta  el  suelo  como  un  andrajo.  Por  más  que  fuese 
imposible  reconocer  el  menor  vestigio  humano  en  aqush 
Ha  repugnante  llaga,  que  poco  antes  era  un  hombre^ 
advertíase  que  por  un  milagro  respiraba  todavía.  Y. 
rojas  gotas,  regueros  de  sangre  manchaban  la  avenida. 

Clara  cogió  dos  flores  de  peom'a,  y  en  silencio,  las 
depositó  en  la  parihuela  con  mano  temblorosa.  Loa 
portadores  sonrieron  estúpidamente  enseñando  las  ne^ 
gras  encías  y  los  dientes  barnizados  de  laca...  Cuando 
la  parihuela  hubo  pasado,  dijo  Clara: 

— I  Ahí  Ya  veo  la  campana...  la  campana... 

Y  alrededor  de  nosotros,  en  tomo  de  la  parihuela  que 
se  alejaba,  parecía  caer  una  lluvia  rosada  y  blanca,- 
notarse  un  hormigueo  de  matices,  una  palpitación  car- 
minosa, láctea,  nacarada,  y  tan  tierna  y  tan  mudable 
que  es  imposible  dar  con  palabras  una  idea  de  su 
dulzura  y  de  su  encanto  edénico... 
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Dejamos  ej  paseo  circular  del  qpie  parten  otios  que 
serpenteando  se  dirigen  hacia  el  centro  del  jardín,  y 
tomamos  un  estrecho  sendero  que  conducía  directa^ 
mente  á  la  campana.  En  los  paseos  y  senderos  ha,- 
bíase  echado,  en  vez  de  arena,  cuarzo  pulverizado,  Id 
iqiie  daba  al  verde  de  los  arriates  y  del  follaje  extraor- 
dinaria intensidad,  y  una  á  modo  do  transparencia  de 
esmeralda.  A  la  derecha,  arriates  floridos;  á  la  iz- 
quierda, arbustos  raros  y  preciosos.  Arces  rosa,  pla- 
teados, dorados,  bronceados;  mahonias,  cuyas  hojas 
apergaminadas  y  de  color  castaño,  tienen  la  longitud 
de  las  palmas  del  cocotero;  eleagnos  que  parecen  estar 
barnizados  de  laca  policroma;  perales  espolvoreados  de 
mica;  laureles  en  los  que  espejean  mil  facetas  de  iri- 
sados cristales;  caladios  cuya  nervadura,  color  de  oro 
viejo,  sostiene  sedas  bordadas  y  encajes  rosados;  tuya^ 
azules,  violadas,  plateadas;  tamariscos  amarillos,  ver- 
des, rojos,  cuyas  hojas  flotan  y  serpentean  en  el  aira 
semejantes  á  menudas  algas  marinas;  algodoneros,  cu- 
yos copos  vuelan  y  viajan  aiTastrados  por  el  viento; 
sauces   con  el   alegre  enjambre  do  sus   flores  aladas; 
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clerodchdros,  qne  abren  cual  qfiiitasoles  sus  encamadas 
umbelas...  Entre  estos  arbustos,  en  los  espacioá  donde 
daba  el  soj,  anémonas,  ranúnculos  y  hcuqueras  bro- 
taban junto  con  el  césped;  en  las  partes  sombreadas 
crecían  extrañas  criptógamas,  musgos  cubiertos  de  flo- 
recillas  blancas  y  liqúenes  que  tenían  el  aspecto  de 
aglomeraciones  de  pólipos,  de  masas  madrepóricas. 

Y  en  este  florido  paraíso,  erguíanse  cadalsos,  apa- 
ratos de  crucifixión,  horcas  pintadas  con  vivos  colores, 
negras  máquinas  en  cuya  cima  reían  horribles  más- 
caras de  demonios;  elevados  aparatos  dispuestos  para 
la  estrangulación  solamente;  otros  más  pequeños  des- 
tinados á  despedazar  las  carnes.  Por  un  refinamiento 
diabólico,  enredábanse  á  los  fustes  de  aquellas  co^- 
lumnas  de  suplicio  calistcgias  pubescentes,  ipomeas  dé 
Dauria,  lofospermos,  coloquíntidas,  clemátides  y  atra- 
genos...  Escondidos  entre  las  hojas  de  esas  plantas,- 
entonaban   los    pájaros    canciones    de   amor... 

Al  pie  de  una  horca,  que  desaparecía  bajo  las  flores, 
veíase  sentado  en  el  suelo  á  un  verdugo,  que  limpiaba 
con  retazos  de  seda  delgados  instrumentos  de  acero; 
tem'a  la  ropa  llena  do  salpicaduras  de  sangre,  y  las 
manos  teñidas  da  rojo;  á  su  alrededor,  como  en  torno 
de  un  animal  muerto  y  corrompido,  zumbaban  revolo- 
teando enjambres  de  mosca,s...  Mas,  entre  las  flores  y 
los  perfumes,  aquello  no  era  repugnante  ni  horrible. 
Parecía  que  hubiese  caído  sobre  sus  ropas  una  lluvia 
de  pétalos  procedentes  de  un  membrillero  contiguo. 
Con  todo,  ostentaba  xm  vientre  pacífico  y  piadoso..* 
Su  cara  inmutable  expresaba  bondad  y  casi  jovialidad; 
la  jovialidad  de  im  cirujano  que  ha  llevado  á  feliz  tér- 
mino una  operación  difícil...  Al  pasar  cerca  de  él  nos 
miró  y  nos  saludó  cortésmente. 

Clara  le  dirigió  la  palabra  en  inglés.  ' 

— Lástima  grande — nos  dijo  aquel  hombre — que  no 
hayan  venido  ustedes  una  hora  antes...  Hubieran  vistQ 
algo  muy  hermoso,  algo  que  no  so  ve  todos  los  días... 
jUn  trabajo  extraordinario,  miladyl...  ¡He  despedazado 
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á  un  hombre  de  los  pies  á  la  cabeza  después  de  doso- 
llarle  en  regla  I...  |Ja,  ja,  ja!... 

Su  vientre,  á  impulso  de  la  risa,  se  henchía  y  se 
vaciaba  alternativamente  con  sordos  borborigmos.  Un 
tic  nervioso  dilataba  sui  boca  hasta  el  cigoma,  á  la 
vez  que  con  el  mismo  movimiento  bajaban  los  párpa- 
dos á  imirse  con  las  comisuras  de  los  labios  entre 
los  gruesos  pliegues  do  la  piel.  Y  era  un  visaje — una 
infinidad  de  visajes— que  daba  á  su  rostro  una  expre- 
sión de  crueldad  cómica  y  macabra.  Clara  preguntóle: 

— ¿Sin  duda  es  aquel  á  quien  hemos  encontrado 
hace  poco  en  una  parihuela? 

— lAh,  le  han  encontrado  ustedes  I — exclamó  enva- 
necido el  buen  hombre. — ¿Y  qué  me  dicen  ustedes?... 

— ¡Qué  horror  I — dijo  Clara  con  voz  segura,  que  des- 
mentía la  repugnancia  expresada  con  la  exclamación. 

Entonces  el  verdugo  se  explicó: 

— Era  im  mísero  coolie  del  puerto...  Un  cualquiera, 
milady.  Por  cierto  que  no  mei-ecía  el  honor  de,  tarn 
bello  trabajo.  Según  parece,  había  robado  un  saco  de 
arroz  á  los  ingleses,  á  nuestros  queridos  y  excelentes 
amigos  los  ingleses.  Cuando  le  hube  quitado  la  piel 
dejándosela  sujeta  á  los  hombros  por  dos  pequeños 
ojales,  le  obligué  á  andar,  milady.  iJa...  ja...  jal...  Fué 
una  idea  singular.  Era  para  descojTuitarse  de  risa. 
Diríase  que  llevaba  prendido  al  cuello  un...  ¿cómo  lla- 
man "ustedes  á  eso?...  ¡Ah,  sil...  ]Un  macferlanie!... 
Nunca  había  vestido  ese  perro  con  tal  elegancia.  Pero 
tenía  los  huesos  tan  duros,  que  han  mellado  mi  sierra, 
esta  hermosa  sierra  que  veis  aquí: 

Un  pedacito  blanquecino  y  grasicnto  se  había  que- 
dado entre  los  dientes  de  la  sierra.  Le  hizo  saltar  de 
un  papirotazo  y  fué  á  perderse  entre  las  florecillaa 
del  césped. 

— Es  médula,  milady — dijo  alegremente  el  sayón. — ' 
No  vale  gran  cosa... 

Y  moviendo  la  cabeza  do  modo  significativo,  aña^ 
dióí 
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^— No  nos  i^eporta  gran  bejieficio,  porcpie  casi  siempre 
operamos  en  la  chusma. 

En  seguida,  con  gesto  de  tranquila  satisfacción: 

— ^Ayer... — dijo — ocurrió  algo  muy  curioso.  De  un 
hombre  hice  una  mujer...  ¡Je...  je...  jel...  Era  fácil 
equivocarse...  Y  yo  mismo  me  equivoqué  al  ver...  Ma- 
ñana, si  los  genios  quieren  concederme  una  mujer, 
aquí,  en  esta  horca,  la  convertiré  en  hombre...  jEs 
menos  fácil  1...  iJa...  ja!... 

Con  este  nuevo  exceso  d'e  risa,  su  papada,  las  roscas 
de  su  cuello  y  su  vientre  temblaron  como  gelatina* 
Una  línea  rojiza  y  arqueada  enlazaba  el  ángulo  iz- 
quierdo de  su  boca  con  la  comisura  de  sus  párpados 
rígidos,  en  medio  de  las  protuberancias  y  arrugas  por 
las  que  se  deslizaban  hilillos  de  sudor  y  lágrimas  dé 
risa. 

Introdujo  la  sierra  limpia  y  reluciente  en  el  estuché 
y  lo  cerró.  La  caja  era  bonitísimla  y  de  admirable  laca: 
una  bandada  de  ánades  silvestres  en  un  estanque  cuyos 
lotos  y  lirios  argentaba  la  luz  de  la  luna. 

En  aquel  momento  la  sombra  de  la  horca  trazó  en 
el  cuerpo  del  sayón  una  línea  transversal  y  violácea. 

— Ya  lo  veis,  milady — prosiguió  el  endemoniado  char- 
latán,— nuestro  oficio,  lo  mismo  que  nuestros  bellos 
vasos  de  porcelana,  nuestras  bellas  sedas  bordadas, 
nuestras  bellas  lacas,  vale  cada  día  menos...  Hoy  nú 
sabemos  lo  que  es  realmente  el  tormento...  Aunque 
me  esfuerzo  para  conservar  las  verdaderas  tradiciones... 
soy  derrotado...  y  no  puedo  yo  solo  detener  su  deca- 
dencia... ¿Qué  queréis?  Ahora  los  verdugos  proceden 
de  no  sé  dónde...  Nada  de  exámenes  ni  de  oposiciones... 
El  favor  y  las  recomendaciones  deciden  la  elección... 
I Y  si  vieseis  quiénes  son  los  elegidos  I  [Es  vergonzoso!... 
Estas  importantes  funciones  se  confiaban  en  otro  tiem- 
po á  verdaderos  sabios,  á  personas  de  mérito,  qué 
conocían  perfectamente  la  anatomía  del  cuerpo  huma- 
no, que  tenían  títulos,  experiencia,  ó,  por  lo  menos, 
talento  natural...   |Hoy,  quQ  si  quieres  I  El  último  za- 
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patero  aspira  á  desempeñar  estos  cargos  tari  difíciles; 
como  hom-osos...  ¡No  más  jeraiquías...  no  más  tradi- 
ciones!... Vivimos  en  una  época  de  descomposición... 
En  China,  milady,  hay  algo  que  huele  á  podrido... 

Lanzó  hondo  suspiro,  mostrándonos  sus  manos  rojas 
y  luego  el  estuche  <jue  brillaba  á  su  lado  entre  la 
hierba. 

— Y,  no  obstajite,  hago,  como  ven  ustedtes,  todo  Id 
posible  para  salvar  nuestro  prestigio  aminorado...  Por- 
qtuie  soy  un  viejo  conservador...  un  nacionalista  in- 
transigente... y  reniego  de  todas  estas  prácticas,  del 
estas  modas  nuevas,  que,  so  color  de  civilización,  nos 
traen  los  europeos,  y,  en  particular,  los  ingleses...  Nd 
querría  hablar  mal  de  los  ingleses,  milady.  Son  buena 
gente  y  todos  muy  respetables...  pero  debemos  confe!- 
sar  que  su  influencia  en  nuestras  costumbres  ha  sido 
desastrosa...  Cada  día  quitan  á,  nuestra  China  algo  de 
su  carácter  excepcional...  Desdo  el  punto  do  vista  de 
los  tormentos,  milady,  nos  han  causado  mucho  daño... 
mucho  daño...  jQué  lastima! 

— jY  eso  que  son  inteligentes  en  la  material — inte- 
rrumpió Clara,  á  quien  aquel  reproche  hirió  en  su, 
amor  propio  nacional. 

Quería  mostrarse  severa  con  sus  compatriotas,  á  quien 
nes  detestaba,  pero  le  gustaba  que  los  demás  los  respe- 
tasen. 

El  sayón  alzó  los  hombros  y,  dominado  por  su  tia 
nei"vioso,  hizo  el  visaje  más  imperiosamente  cómico 
que  cabe  admirar  en  rostro  humano.  Y  mientras  nosl- 
otros,  á  pesar  del  horror  que  nos  avasallaba,  contenía- 
mos á  dtiras  penas  la  risa,  exclamó  secamente: 

— No,  milady,  no  lo  entienden...  Bajo  ese  respecto  son 
verdaderos  salvajes...  Veamos  la  India,  nada  más  quei 
la  India,  y  encontraremos  un  trabajo  tosco  y  sin  arte. 
¡Cuan  torpemente,  oh,  sí,  torpemente,  han  afeado  la 
muerte  1... 
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Juntó  las  ensangrentadas  manos  en  actitud  supli- 
cante, y  levantó  los  ojos  al  ciiilo  con  voz  de  profundo 
dolor  al  recuerdo  de  tantas  torpezas. 

— I  Cuando  pienso,  milady — exclamó, — en  todas  las 
cosas  maravillosas  que  debían  hacer  allí...  y  que  no 
han  hecho...  y  que  no  harán  jamás!...  |Es  iraperd0- 
nable  I... 

— Se  equivoca  usted' — protestó  Clara. — No  sabe  la 
que  se  dice... 

— I  Si  miento  que  los  genios  me  lleven! — exclamó  el 
amable  ejecutor. 

Y  con  voz  más  tranquila,  con  ademanes  doctorales, 
prosiguió : 

— En  los  tormentos,  al  igual  que  en  todas  las  cosas, 
los  ingleses  no  son  artistas...  Tendrán  las  cualidades 
que  usted  quiera,  milady,  pero  esa...  no,  no,  no. 

— ¡Pero  si  han  hecho  Ilox-ar  á  tod'o  el  género  hu,- 
manol... 

— ^Mal,  milady,  muy  mal — replicó  el  verdugo. — lEJ 
arte  no  consiste  en  matar  mucho,  en  degollar,  despan- 
zurrar, extei-minar  en  masa  á  los  hombres...  Ello  es 
demasiado  fácil...  El  arte,  milady,  consiste  en  saber 
matar  según  el  ritual  de  belleza,  del  que  únicamentei 
nosotros  los  chinos  conocemos  el  secreto...  ¡Saber  ma- 
tar!... Es  decir,  chicelar  la  carne  humana,  como  lo  hace 
mi  escultor  con  el  barro  ó  el  marfil...  Extraer  toda  la 
cantidad,  todos  los  prodigiois  de  procedimientos  que 
aquélla  encierra  en  el  fondo  de  sus  tinieblas  y  sus 
misterios...  jNada  más!...  Necesitamos  ciencia,  varie- 
dad, elegancia,  inventiva...  genio,  en  suma.  Pero  todo, 
desaparece  hoy  día...  El  snobismo  occidental  que  nos 
invade,  los  acorazados,  los  cañones  de  tiro  rápido,  los 
fusiles  de  largo  alcance,  la  electricidad,  los  explosivos... 
jqué  sé  yo!...  todo  lo  que  hace  que  la  muerte  sea 
colectiva,  administrativa  y  burocrática...  todas  las  co-. 
chin;ulas  de  vuestro  progreso,  en  ima  palabra,  destruyen; 
lentamente  nuestras  hermosas  tradiciones  del  pasado. 
Sólo  en  este  jardín  se  conservan  bien  que  mal...  sólq 
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aqtií  tratamos  dte  mantenerlas,  comp  se  puede...  |Qu6 
de  dificultades  1...  jquó  de  trabas  I...  ¡cpié  de  luchas 
continuas  qiie  no  podéis  imaginar I...  i  Ay,  me  parece 
que  esto  no  duraxcá  mucho  tiempo  I...  La  medianía  nos 
vence.   Y  el  espíritu  burgués  vence  en  todas  parles... 

Su  rostro  ofreció  entonces  una  singular  expresión: 
de  melancolía  y  orgullo  reunidos,  al  mismo  tiempo  que 
revelaba  un  cansancio  profundo, 

— Escuchadme  —  dijo.  —  Yo  no  soy  un  chisgarabís.^ 
me  envanezco  dte  haber  trabajado  toda  mi  vida  y  siem;-i 
pre  con  desinterés,  por  la  gloria  de  nuestro  pasado 
imperio...  He  llevado  siempre  el  primer  premio  en  los 
concursos  de  tormentos...  Creedme,  he  inventado  cosas 
verdaderamente  sublimes,  suplicios  admirables  que,  en; 
otro  tiempo  y  bajo  otra  dinastía,  me  hubieran  valido  la 
fortuna  y  Ja  inmortalidad.  Pues  bien;  apenas  se  fija 
la  gente  en  mí,  no  me  com'prendien...  lo  diré  en  dos 
palabras:  me  desprecian...  ¿Qué  quieren  ustedes?...  Hoy 
no  se  estima  en  nada  al  genio,  nadie  le  concede  la 
menor  importancia...  es  para  descorazonar  á  cualquie*- 
ra,  se  lo  juro  á  ustcti'es...  ¡Pobre  China,  antes  tan  ar- 
tística, tan  prodigiosamente  ilustre!...  |Ah,  me  temo 
que  pronto  llegará  el  día  de  su  conquista  I... 

Con  ademanes  de  abatimiento  y  pesimismo,  tomó  á, 
Clara  por  testigo  d'e  tal  decadencia,  y  acompañó  sU 
aserto  con  muecas  do  indecible  disgusto. 

— ¡En  fin,  vamos  á  ver,  miladyl...  ¿No  es  cosa  do 
echarse  á  llorar?  Yo  que  había  inventado  el  suplicio 
de  la  rata.  Si  no  he  sido  yo,  que  los  genios  me  roaü 
el  hígado  y  me  estinijen  los  testículos...  ¡Ah,  milady,- 
se  lo  juro  á  usted',  es  un  suplicio  extraordinario!... 
Originalidad,  colorido,  psicología,  ciencia  del  dolor,  de 
todo  había  en  él.  Y,  además,  era  infinitamente  cómi-. 
co...  Se  inspiraba  en  la  vieja  alegría  china,  tan  olvidada 
en  nuestros  días...  jAh,  cómo  hubiera  excitado  el  buen; 
humor  de  todo  el  mundo!...  iqné  recurso  pai-a  animar 
las  conversaciones!...  Pues  bien,  se  ha  renunciado  áj 
él...  Mejor  dicho,  no  han  querido  emplearlo).  Y,  sin  enr-: 


bargo,  los  tres  ensayois  que  se  hicieron  á  presencia 
de  los  jueces   tuvieron  un  éxito  colosal. 

Como  adviitiera  que  no  paiiicipábamos  do  su  senti- 
miento, pues  antes  nos  regocijaban  sus  quejas  de  viejo 
empleado,   repitió  marcando  mucho  las   sílabas: 

— i  Co-lo-sal  1...  ico-lasall... 

— ¿Cómo  es  el  suplicio  de  la  rata? — preguntó  mi 
amiga. — ¿En  qué  consiste?  Nunca  había  oído  hablar 
de  él. 

— lUna  obra  maestra,  milady...  una  verdadera  obra 
maestral — afirmó  con  voz  retumbante  el  ventrudo  par- 
lanchín, cuyo  cuerpo  flácido  se  hundió  más  en  la 
hierba, 

—Ya  oigo  bien...   pero... 

' — Toda  una  obra  mestra...  Ya  ve  usted...  Usted  no 
la  conoce...  Nadie  sabe  de  ella...  [Qué  lástimal...  ¿Cóm0 
quiere  usted   que  no   me  sienta  humillado?... 

— ¿Pudiera   usted   describínnelo ? 

— ¿Que  si  puedo?...  Pues  claro  que  sí.  Voy  á  expli- 
cárselo 4  usted'  para  que  juzgue.  Ponga  usted  aten- 
ción. 

Y  acompañando  sus  palabras  con  ademanes  preci- 
sos, cual  si  pretendiese  dibujar  en  el  aire  las  cosas  ái 
que   iba  refiriéndose,  habló  así: 

— Se  escoge  un  condenado,  encantadora  milady,  que 
sea  lo  más  joven  y  fuerte  posible,  dé  músculos  resis- 
tentes... ¡porque  cuanto  más  fuerte  sea,  mayor  será 
la  lucha  y  cuanto  mayor  sea  la  lucha  más  grande  y 
prolongado  será  el  dolor  I..-  Bueno...  Se  le  desnuda... 
Bueno...  Y  cuando  está  desnudo — ^¿nq  es  eso? — se  le 
hace  arrodillar  encorvado  el  cuerpo  hacia  tierra,  á  lai 
que  se  le  sujeta  con  cadenas  provistas  de  collares  de 
hierro  que  le  ciñen  el  cuello,  las  muñecas,  las  corvas 
y  la  garganta  de  los  pies...  Bueno...  No  sé  si  me 
hago  comprender...  So  mete,  entonces,  en  mi  tiesto 
cuyo  fondo  atraviesa  un  agujerillo — jun  tiesto  de  flo- 
res, milady  I — se  mete  una  gran  rata  á  la  que  conviene 
privar  de  alimento  dui-anto  dos  días  á  fin  de  excilai; 
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su  ferocidad...  Y  cj  tiesto  con  la  rata  dentro  se  aplica, 
á  manera  de  ventosa,  á  las  nalgas  del  condonado  suje- 
tándolo fuertemente  con  sólidas  correas  atadas  á  un 
cinturón  de  cuero  qne  le  rodea  el  cuerpo...  jJa...  jal... 
la  cosa  no  puede  ser  más  sencilla... 

Nos  miró  melancólicamente  de  reojo  para  juzgar  del 
efecto   que  producían  en  nosotros  sus   palabras. 

— ¿Y  luego?— dijo  Clara  con  naturalidad. 

— Después,  milady,  se  introduce  por  el  agujerillo  del 
tiesto...  ¿no  lo  adivina  usted? 

— ^No  por  cierto... 

El  buen  hombro  se  frotó  las  manos,  sonrió  de  MJk 
modo  horrible  y  prosiguió: 

— Se  introduce  una  varilla  de  hierro  enrojecida  en 
tma  fragua  portátil  qiie  está  allí,  cerca  de  uno.  Y¡ 
cuando  se  ha  introducido  la  varilla  de  hierro  ¿qué 
sucede?...  |Ja...  ja...  jal...  Figúrese  usted,  milady,  lo 
que  debe  ocurrir... 

— j  Acaba  va,  viejo  d'e  los  demonios  1 — dijo  en  tono 
imperioso   nú    amiga,    que    pateaba   encolerizada. 

— Despacio...  despacio — respondió  el  prolijo  atormen- 
tador.— Un  poco  de  paciencia,  milady...  Y  procedamos 
con  método.  Pues  se  introduce  por  el  agujero  del  tiesto 
una  varilla  de  hierro  enrojecida  en  mía  fragua.  La, 
rata  quiere  evitar  la  quemaduxa,  huir  del  ascua  des- 
lumbrante... Enloquecida,  brinca  y  salta,  da  vueltas 
alrededor  del  tiesto,  trepa  y  corre  por  las  nalgas  del 
reo,  las  que  comienza  por  arañar  y  desgarra  dea(puéa 
con  las  uñas  y  muerde  con  sus  dientes  agudos,  bus- 
cando una  salida  á  través  de  las  carnes  martirizadas  y 
sangrientas...  Pero  no  la  hay...  ó,  al  menos,  en  los 
primeros  momentos,  la  rata  no  la  encuentra...  Y  la, 
varilla  de  hierro,  manejada  con  destreza  y  calma,  si- 
gue amenazando  al  animal  cada  vez  de  más  cerca... 
le  chamusca  el  pelo...  ¿Qué  piensa  usted  de  este  pre- 
ludio?... 

Tomó  a{liento,  y  pausad^amejite  y  con  autoridad  con- 
tíAUÓj 
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— El  gran  mérito  está  en  saber  prolongar  esta  ope- 
ración el  mayor  tiempo  que  se  pueda,  porque  las  leyesS 
fisiológicas  nos  enseñan  que  nada  hace  padecer  tan 
horriblemente  como  la  combinación  de  los  arañazos 
y  los  moixliscos...  Puede  acontecer  que  el  paciente  pier- 
da la  razón...  Aulla  y  se  revuelve...  Su  cuerpo  agítase,; 
levántase,  retuércese  recorrido  por  dolorosos  estreme- 
cimientos... Pero  ese  cuerpo  está  fuertemente  snieíd 
por  las  cadenas...  el  tiesto  por  las  conreas...  y  el  red 
no  logra  en  sus  movimientos  otra  cosa  que  aumenta/ 
el  furor  de  la  rata  que  hace  más  grande  todavía  la, 
embriaguez  de  la  sangre...  ¡Sublime,  miladyl... 

— Y  ¿por  último?... — preguntó  con  acento  breve  j] 
tembloroso  Clara,  que  había  palidecido  lentamente.       ■ 

El  verdugo  chasqueó  la  lengua  y  prosiguió: 

— Por  último — pues  veo  que  tenéis  prisa  por  cono- 
cer ej  desenlace  de  esta  adinirable  y  divertida  narra- 
ción— por  último...  huyendo  de  la  a.menaza  constante 
del  hierro  candente  y  merced  á  la  excitación  de  algu- 
nas quemaduras  oportunas,  la  raía  concluye  por  en-i 
centrar  ima  salida...  una  salida  natural,;  milady...  y; 
icuán    innoble  1...    ¡Jal...    ¡ja!...    ¡jal... 

— ¡Qué  horror  1... — gritó   Qara. 

— ¡Ah,  lo  ve  usted!...  ¿No  lo  decía  yo?...  Me  enva- 
nece el  interés  que  despierta  en  usted  mi  suplicio..,- 
Pero  aguarde...  La  rata  entra  por  dónde  usted  sabe..^ 
en  el  cueriDO  del  hombre...  ensanchando  con  las  patag 
y  los  dientes...  la  madriguera...  ¡jal...  ¡jal...  ¡ja!...  laj 
madriguera  en  la  que  escarba  frenéticamente  como  en, 
la  suya  propia...  Y  muere  ahogada  al  mismo  tiempql 
que  ^  paciente,  qnien  despujés  de  media  hora  de  iiw 
descriptibles  é  incomparables  torturas,  acaba  por  su,'^ 
cumbir  á  una  hemorragia...  cuando  no  al  exceso  dq 
padecimientos...  ó  á  la  congestión  de  espantosa  locura... 
En  lodo  caso,  milady...  y  sea  cualquiera  la  causa  de 
Ja  muerte,  crea  usted  que  ^  espectá/culo  es  gor  extremo! 
hermoso... 

Suplicios— 11 
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Satisfecho,  orgulloso,  con  expresión  do  triunfo,  ter- 
minó así: 

' — ij Extremadamelito  hermoso,  miladyl...  ¿No  es  el 
mío  un  invento,  en  verdad,  prodigioso...  una  admirablsi 
obra  maestra,  clásica  en  cierto  mod'o  y  sin  preceden- 
tes?... No  quisiera  parecer  inmodesto,  pero  convenga 
usted',  milady,  en  que  los  demoj\ios  qm  frecuentaron 
algún  tiempo  los  bosques  d'e  Yunnam,  no  discurrieron 
nada  semejante...  Pues  bien,  los  jueces  le  han  desapro- 
bado... Les  brindaba  con  ól,  ust(^MÍ  lo  conoce  bien, 
ajgo  infinitamente  glorioso...  algo  único  en  su  género 
y  capaz  d'e  inflamar  la  inspiración  do  nuestros  más 
grandes  artistas...  Le  han  rechazado...  Les  asusta  vol-' 
^er  á  las  tradiciones  clásicas...  Y  sin  contar  otros 
motivos  difíciles  de  enumerar...  la  intriga,  el  cohecho, 
la  venalidad...  el  desprecio  de  lo  justo,  la  aversión  á, 
lo  bello...  ¿Piensa  usted  que  por  servicio  tal  me  han 
ascendido  al  mandarinato?...  [Ah,  sí,  ya  I...  Nada,  mi- 
lady, no  me  han  concedido  nada...  Los  síntomas  caif' 
racterísticos  de  nuestra  decadencia  se  revelan  con  esto... 
¡Ah,  somos  un  pueblo  que  debe  desaparecer,  un  pueblo 
muerto  1...  Ya  pueden  venir  los  japoneses...  que  no  ten- 
dremos ánimos  para  resistirles...  j  Adiós,  China  1... 

Y  guardó  silencio. 

E¡1  sol  descendía  al  ocaso,  y  la  sombra  prolongad^ 
de  la  horca  proyectábase  ahora  en  la  hierba.  El  cés- 
ped adquiría  un  verde  más  Intenso;  tenue  vapor,  teñido 
de  rosa  y  oro,  desprendíase  de  los  bosquecillos  humer 
decides  por  c|l  riego,  y  las  flores  se  dilataban  más: 
resplandecientes,  parecidas  á  minúsculos  astros  mul- 
ticolores en  un  firmamento  do  verdor.  Un  pájaro  ama-t 
ri¡llo  pasó  volando,  con  mía  larga  fibra  de  algodón; 
en  el  pico,  y  fué  á  esconderse  en  su  nido  oculto  entrel 
las  hojas  que  adornaban  el  mástil  do  la  horca,  al  pie 
de  la  cual  estaba  sentado  el  sayón.  < 

Este  meditaba;  por  su  rostro  pjlácidq  extendías©  ua 
velo  do  melancolía... 


— I  Lo  mismo  ocurre  con  las  flores!...^ — murmuró,  des- 
pués de  un  rato  de  silencio... 

Un  gato  negro  que  sajió  de  los  bosquecillos  empezó 
á  rascarse  con  éi  arqueando  el  lomo  y  moviendo  la 
cola...  El  verdugo  le  acarició  suavemente.  Luego,  coma 
ejl  gato  percibiese  un  escarabajo,  agazapóse  tras  unas 
matas  de  hierba  y,  tiesas  las  orejas,  clavó  las  ardientes 
pupilas  en  el  insecto  siguiendo  su  caprichoso  vueld 
con  Ja  mirada.  El  verdugo,  que  había  sido  interrum'-» 
pido  en  sus  lamentaciones  patrióticas  por  el  felino^ 
movió  Ja  cabeza  y  repitió: 

— I  Lo  mismo  ocurre  con  las  flores  I...  Hemos  olví-" 
dado  Ja  verdadera  significación  de  las  flores...  No  sa- 
bemos ya  io  que  son  las  flores...  ¿Creerá  usted'  qud 
nos  las  traen  de  Europa,  á  nosotros  que  poseemos  la 
flora  más  extraordinaria  y  variada  de  la  tierra?...  Pe- 
ro ¿qué  no  nos  traen  ya  de  Europa?...  ¡Gorras,  bic> 
(¿fletas,  muebles,  molinos  d^  café,  vino  y  flores  I...  jEs 
un  escándalo  I...  Y  ¿no  hay  quién  pretende  demostraí 
que  son  perversas  las  flores?...  ¡Perversas  las  flores!... 
No  se  sabe,  á  la  verdad,  qué  inventar...  ¿Le  ha  ocu- 
rrido á  usted  alguna  vez,  milady,  tan  monstruoso  pen- 
samiento?... ¡Las  flores  son  ardientes,  crueles,  terri-í 
bies  y  espléndidas...  como  el  amor!... 

Cogió  un  ranúnculo  que  por  cima  del  césped  mecía! 
blandamente  su  capítulo  de  oro,  y,  con  delicadeza  in- 
finita, lenta,  amoi^iosamente,  le  hizo  dar  vueltas  entrej 
sus  dedazos  rojos  donde  la  sangre  seca  se  agrietaba; 
formando  escamas. 

— ¿No  es  adorable?... — decía  contemplando  la  flor... 
— Pequeñita,  fíágil...  y  es,  sin  embargo,  la  naturaleza, 
toda...  en  eÚa  admii^o  toda  la  belleza  y  la  fuerza  de  la 
naturaleza...  Encierra  un  mundo...  ¡Organismo  mezqui- 
no y  despiadado  que  realiza  cumplidamente  su  deseo  I...- 
¡Ah,  las  flores  no  la  echan  de  sentimentales,  milady  !..,■ 
No  hacen  más  que  entregarse  al  amor...  nada  más  qué 
al  amor...  Y  gozan  de  él  sin  tregua  y  por  todos  pus 
órganos  á,  la  vez...  Nq  piensa^  en  .ptra  co¡s^..  I,Y  qué 
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razón  tienen  I...  ¿Perversas?...  ¿Por  qué  obedecen  á  la, 
única  ley  de  la  Vida,  por  qué  satisfacen  la  única  nece- 
sidad de  la  Vida,  que  es  el  amor?...  Pero  atienda  us- 
ted... La  flor  es  un  sexo,  milady...  ¿Y  hay  algo  más, 
sano,  más  fuerte,  más  hermoso  que  im  sexo?...  Estos; 
pétalos  maravillosos...  estas  sedas...  estos  terciopelos... 
estos  suaves,  flexibles  y  delicados  tejidos...  son  las 
cortinas  de  la  alcoba...  las  colgaduras  de  la  cámara 
nupcial...  el  lecho  perfumado  donde  se  unen  los  sexos... 
donde  pasan  su  vida  efímera  é  inmortal  en  un  deliquio 
dé  amor...  jQué  admirable  ejemplo  para  nosotros! 

Separó  los  pétalos  de  la  flor,  contó  los  estambres 
cargados  de  polen  y  siguió  diciendo  con  entonación, 
jovial : 

— jVea  usted',  milady  I...  Uno...  dos...  cinco...  diez... 
veinte...  ¡Vea  usted  cómo  se  estremecen!...  jVea  usted!... 
¡En  algunas  ocasiones  se  jimtan  veinte  machos  para, 
el  espasmo  dé  una  sola  hembra!...  |JeI...  jjel...  jjel.., 
¡Otras  veces  sucede  lo  contrario!... 

An-ancó,  uno  á  uno,  los  pétalos  de  la  flor: 

— Y  cuando  están  aliitas  de  amor,  se  rasgan  las( 
cortinas  del  lecho...  caen  las  colgaduras  de  la  alcoba... 
Y  las  flores  mueren...  porque  conocen  bien  que  nada 
les  resta  que  hacer...  ¡Mueren  para  renacer  más  tardig 
y,  dé  nuevo,  al  amorl... 

Arrojando  lejos  de  sí  el  desnudo  pedúnculo,  excla;- 
mó: 

— ¡Ame  usted',  milady...  ame  usted...  como  las  flo- 
res!... 

Y  luego  bruscamente  recogió  su  estuche,  se  levantól 
y  saludándonos  se  marchó  por  el  césped,  hollando  con. 
su  cuerpo  pesado  y  oscilante  el  tapiz  florido  de  esci-- 
las,  doronias  y  narcisos. 

Clara  le  siguió  c(>n  la  mirada  un  instante,  y  en  e\ 
momento  dé  dirigirnos  hacia  la  campana,  dijo: 

— ¡  Qué  picaro  tonel  I...  Parece  un  b,u,en  hombre.« 
:    lYo  exclamé  nesciaiDiente ; 
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— ¿Cómo  se  atreve  usted  á  decir  cso>,  mi  querida; 
oiara?...  Pero  si  es  un  monstruo...  |Y  aún  horroriza 
pensar  que  tal  monstruo  pueda  vivir  entre  los  hom- 
bres I...  En  lo  sucesivo  no  po<lró  borrar  de  mi  mente 
esa  cara  horrible...  y  el  espanto  de  sus  palabras...  Sus 
palabras  de  usted  me  afligen... 

Ella  replicó  con  viveza: 

— Y  tú  también,  tú  me  afliges...  ¿Por  qué  crees  quei 
ese  tonel  es  un  monstruo?...  ¿Quién  te  lo  ha  dicho?... 
El  ama  su  arte,  y  nada  más...  Lo  ama  como  el  escultor 
ama  la  escixltura,  y  el  músico  la  música...  lY  habla  do 
él  con  entusiasmo  do  poeta  I...  ¿Habrá  rareza  mayor 
que  esa  de  no  querer  comprender  que  estamos  en 
China,  felizmente,  y  no  en  Hyde-Park  ó  en  la  Boudis 
niére,  en  medio  de  esos  cochinos  burgueses  en  los  qué 
adoras?...  Para  ti  las  costxmíbres  debieran  ser  idénti- 
cas en  todos  los  países...  lY  qué  costumbres  I...  iBellí- 
sima  concepción!...  ¿No  comprendes  que  sería  cosa  dd 
morirse  de  hastío  y  de  no  volver  á  viajar?... 

Y  de  pronto,  en  tono  de  reconvención  aún  más  enéis 
gico: 

— |Ah,  en  verdad,  eres  poco  amable  I...  Tu  egoismó 
no  ceja  ni  aun  tratándose  de  un  pequeño  favor  que  te 
pido...  No  hay  medio  de  divertirse  un  poco  contigo... 
Nunca  estás  contento...  Me  contrarías  en  todo  aquello! 
ique  á  mí  me  gusta...  ¡Sin  contar  que,  por  tu  culpa¿ 
hemos  dejado  de  ver  lo  más  hermoso,  tal  vez  1... 

Suspiró  tristemente,   añadiendo : 

— ¡He  aquí  wa.  día  perdido  1...  ¡No  tengo  ni  pizca  dé 
suerte  I... 

Traté  de  defenderme  y  tranquilizarla... 

— No,  no... — insistió  ella... — eso  está  muy  mal...  Tú 
no  eres  hombre...  Y  cuando  estábamos  con  Annie  ocu- 
rría lo  mismo...  Cuando  se  es  tan  bestia,  no  hay  máá 
que  quedarse  en  casa...  ¿Habrá  necedad  mayor?...  So 
sale  de  casa  feliz  y  alegre...  para  distraerse  buenamente, 
para   exaltarse   á   sensaciones   exüaoidinarias...   v    dé 
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pfohío  se  pone  'uno  triste...  y  todo  ha  terminado...  iNol... 
jnol...  eso  es  necio...  |  necio  I 

Se  cogió  do  mi  brazo  con  mayor  fuerza  é  hizo  un, 
mohín — un  m.ohín  de  enfado  y  de  ternura — tan  seduc- 
tor, que  sentí  correr  por  mis  venas  un  estremecimientoi 
dte  placer. 

— Y  yo  que  hago  todo  lo  que  tú  quieres... — gimiói 
ella... — I  yo  que  soy  tu  pemtol... 

y  en  seguida: 

— Sin  duda  me  crees  mala...  porqlie  me  divierto  con, 
cosas  que  te  hacen  palidecer  y  temblar...  Me  crees 
mala  y  sin  corazón;  ¿no  es  cierto? 

Sin  esperar  mi   respuesta,   prosiguió: 

— Pero  yo  también  palidezco...  yo  también  tiemblo... 
Sin  eso  no  me  divertiría...  ¿Me  crees,  pues,  mala?... 

— No,  no,  mi  querida  Clara,  no  ores  mala...   Eres... 

Me  interrumpió  vivamente  y  me  tendió  sus  labios. 

— No  soy  mala...  No  quiero  ([ue  me  creas  mala... 
Soy  una  mujercita  amable  y  curiosa...  como  todas  las 
mujeres...  |Y  usted,  usted  no  es  más  que  un  gallina  I... 
Ya  no  le  amo...  Bese  usted  á  su  mamá,  bese  fuerte, 
más  fuerte,  más...  No,  ya  no  le  amo,  gurrumino  mío... 
Sí,  eso  es...  no  pasa  usted'  de  gurrumino  enamoradol 
¡que  no  vale  nada. 

Gozosa  y  seria  á  la  vefe,  sonriente  y  con  el  frunci- 
miento de  cejas  kjue  le  era  peculiar,  así  en  la  ira  com0 
en  la  voluptuosidad,  añadió: 

— I Y  dtcir  que  no  soy  más  que  una  mtijer...  unai 
mujercita...  dedicada  como  una  flor...  tan  delicada  y 
frágil  como  un  tallo  de  balmbú...  y  que  de  los  dos  y0 
soy  el  hombre...  y  valgo  má,s  que  diez  hombres  como 
tú!... 

El  deseo  que  excitaba  en  mí  su  cuerpo  se  mezclój 
con  tm  sentimiento  de  viva  compasión  por  su  alma 
extraviada  y  loca. 

Y  ella  añadió,  poseída  de  desdén,  las  palabras  si-' 
^uientes,  que  con  frecuencia  salían  de  sus  labios; 
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' — [líos  hombres!...  esos  no  conocen.'  el  amor  ni  si^ 
ben  lo  que  es  la  muerte,  más  hermosa  aún  quo  el 
amor...  No  saben  nada...  y  están  siempre  tristes  y 
lloran  siempre...  Y  se  desmayan  sin  motivo...  por  una 
nonada...    [Puut!...    ipntl...    ¡put!... 

Cambiando  de  ideas,  como  un  lepidóptero  que  va  dej 
flor  en  flor,  de  repente  me  preguntó: 

— ¿Es  cierto  todo  lo  que  nos  ha  explicado,  hacei 
poco,  ese  tonel? 

— I  Qué  dice  usted,  querida  Clara  I...  ¿Y  qué  le  im- 
porta ese  bellaco?  ¿Qué  interés  tienen  sus  palabras? 
No  hace  mucho  que  el  tal  buen  hombre  nos  decía 
que  á  veces  veinte  flores  mascidinas  no  bastan  paral 
el  goce  de  una  sola  flor  femenina...  ¿Es  verdad? 

—Sí...  sí... 

— ¿Es  verdad ?...- 

— Sin  duda... 

'• — ¿No  se  burlaba  d'e  nosotros?...  ¿Estás  segura  de 
ello? 

— ¿Habrá  mentecato I...  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
¿Por  qué  me  miras  de  un  modo  tan  singular?...  ¡Si  es 
la  verdad!... 

—¡Ahí... 

Quedó  pensativa...  un  punto,  con  los  párpados  ce- 
rrados... Su  aliento  era  entrecortado,  su  pecho  casi 
jadeaba...  Y  en  voz  muy  baja  profirió,  reclinando  la 
cabeza  sobre  mi  pecho: 

— Quisiera  ser  flor...  i  Quisiera...  quisiera  ser  todol... 

— 1  Clara  1... — imploré... — mi   dulce   Clara... 

La  estreché  entre  mis  brazos...  la  estreché  contra; 
mi  corazón... 

— Y  tú...  ¿no  quieres?...  Tú  no  querrías...  |0h!  tu 
prefieres  ser  toda  tu  vida  un  marica...  jArre  allá,  ma- 
jadero I 

Tras  breve  pausa,  durante  la  que  oímos  crujir  baja 
nuestros  pies  la  arena  roja  d©  la  alameda,  ella  repuso 
con  voz  musical : 
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^— Y  qruisieT'a  también...  cuando  haya  muerto...  qui- 
siera que  d'epositíiscn  en  mi  féretro  perfumes  muy  fuer- 
tes... flores  de  talictro...  é  imágenes  del  pecado...  bellas 
imágenes,  ardientes  y  desnudas,  como  las  que  adornan 
los  tapices  de  mi  cuarto...  O  bien...  quisiera...  ser  se- 
pultada... sin  túnica  ni  sudario,  en  las  criptas  del  tem- 
plo de  Elefanta...  en  medio  de  esas  extrañas  bacantes 
de  piedra...  que  se  acarician  y  se  desgairan...  con  una 
lascivia  tan  feroz...  ¡Ah,  queridp  mío...  yo  quisiera...; 
quisiera  estar  muerta  1... 

y  bruscamente: 

— Cuando  está  uno  mUeirtcf...  ¿los  pies  tocan  la  ma- 
dera del  féretro? 

— 1  Clara  1 — imploré...'— ¿Por  qUé  hablas  siempre  dé 
ia  muerte?...  ¿Y  quieres  que  no  esté  triste?  Te  suplico... 
que  no  me  hagas  enloquecer  por  completo...  Desecha 
esas  negras  ideas  que  me  atormentan...  y  volvamos  áj 
casa...  Por  piedad,  vamonos,  querida  Clara. 

Ella  no  atendió  á  mi  súplica,  y  continuó  en  tono  dej 
melopea  del  que  yo  no  podría  deciros...  del  que  en 
verdad  no  podría  deciros  si  denotaba  emoción,  ó  ironía;^ 
lágrimas  nerviosas  ó  conviüsivo  reir. 

— Cuando  yo  muera...  si  aún  estás  á,  mi  ladd...  qfue- 
rido  amigo...  ¡óyeme  bicnl...  pondrás,  sí...  pondrás  uri 
lindo  cojín  de  seda  entre  mis  pobres  piececitos  y  1^ 
madera  del  ataúd...  Y  luego...  matarás  á  mi  hermosol 
perro  de  Laos...  y  lo  colocarás,  aim  ensangrentado, 
Bobi'e  mí...  como  suele  él  hacerlo...  ¿no  sabes?  con 
una  pata  en  mi  muslo  y  otra  pata  en  mi  seno...  ¡Y, 
luego,  largo  rato...  largo  rato...  me  besarás  en  la  boca... 
y  en  los  cabellos...  Y  me  dirás  cosas...  cosas  tan  lindas..^ 
que  acarician  y  que  abrasan...  lo  q^io  me  dices  cuandoi 
me  amas...  ¿Lo  harás,  no  es  cierto?...  ¿Me  lo  juras?... 
Bueno;  no  pongas  cara  dé  entierro...  No  es  lo  triste  el 
morir...  sino  vivir  cuando  no  se  es  dichoso...  ¡Júiamey 
jura  que  lo  harás!... 

— j Clara  1   ¡Clara I., .   te  lo  suplico...    j calla!.. 


Me  hallaba  en  el  colmo  d'e  la  agitación  nerviosa..- 
Una  oleada  de  lagrimas  brotó  de  mis  ojos...  No  habría, 
podido  explicar  la  razón  do  esas  lágrimas,  que  en  vez 
de  causarme  dolor,  aliviaran  mi  pecho...  Clara  se  en- 
gañó al  creer  que  yo  las  vertía  por  ella.  No  lloraba 
por  ella  ni  por  su  pecado,  ni  por  la  lástima  que  ella  mei 
inspiraba,  ni  por  su  dolorosa  evocación  de  la  muerte...; 
Quizá  lloraba  sólo  por  mí,  por  mi  presencia  en  aquel 
jardín,  aquel  amor  maldito  por  el  cual  todo  lo  quei 
había  en  mí  de  arranques  generosos,  de  deseos  altivos, 
de  ambiciones  nuevas,  se  desvanecía  al  hálito  impurd 
d'e  los  besos  que  me  avei-gonzaban  y  que  yo  deseaba, 
al  mismo  tiempo...  ¿Por  qué  engañarme  á  mí  mismo?... 
¡Lágrimas  puramente  físicas,  lágrimas  de  debilidad,  dé 
fatiga  y  de  fiebre,  lágrimas  de  abatimiento  ante  un| 
esi)ectáculo  demasiado  horrible  para  mi  sensibilidad,' 
ante  olores  demasiado  fuertes  para  mi  olfato,  ante  el 
continuo  sobresalto  y  el  paso  de  la  impotencia  á  la 
exasperación  de  mis  deseos  sensuales...  lágrimas  de 
mujer...  lágrimas  d'e  nada  I... 

Segura  de  que  yo  lloral>a  por  ella,  ya  mtierta  y 
tendida  en  su  féretro,  segura  del  dominio  que  ejercía, 
sobre   mí,    Clara   se   volvió  deliciosamente   halagadora. 

— ¡Pobre  mancebol...  —  suspiró...  —  jLloras!...  Pues 
bien:  dime  que  aquel  bufón  panzudo  parecía  un  chi- 
iqpiillo...  Dímelo  para  darme  gusto...  y  me  callaré,  y 
nunca  más  hablaré  de  la  muerte...  nunca  más...  ¡Va- 
mos, dímelo  en  seguida...  gorrinillo!... 

Cobardemente,  para  terminar  de  una  vez,  accedí  áj 
su  ruego,  y  ella,  poseída  de  gozo,  me  rodeó  el  cuelloi 
con  sus  manos,  y  enjugándome,  los  ojos,  exclamó: 

— ¡Ah,  cuan  amaljle  eresl...  ¡eres  un  amable  bebé,' 
"un  bebé  delicioso,  bien  mío!...  Y  yo  soy  una  torpe 
mujer...  una  mala  mujercita...  que  te  molesta  sin  cesar 
y  que  te  hace  derramar  lágrimas...  Y  luego  aquel  hom- 
bre panzudo  en  un  monstruo...  y  le  detesto...  Ni  quiero 
que  mates  á  mi  hermoso  perro  de  Laos...  y  yo  no 
íjuiero  morir...  ¡To  adofol..,  ,Yj  luego...  todo  esto...  la 
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he  dicho  en  broma;  ¿lo  entiendes?...  |No  llores  másl... 
I  ahí  ¡no  llores  más!...  Sonríe,  sonríe  con  tus  ojos 
de  mirar  tan  dulce,  con  tu  boca  que  vierte  palabi-as 
dé  miel...  ¡tu  bocal  ¡tu  boca!  Y  vamos  más  aprisa... 
Me  gusta  tanto  andar  aprisa,  á  tu  lado... 

Y  su  sombrilla,  encima  de  nuestras  cabezas  juntas, 
revolote^o,  Jigera,  brillante  y  loca,  como  una  mari- 
posa. 
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Nos  acercábamos  á  la  campana. 

A  derecha  é  izqiiierda,  grandes  rlores  rojas,  granaes 
flores  purpúreas,  peonías  dte  color  de  sangre,  y  en  la 
sombra  las  enormes  hojas  umbeliformes  áe  los  petasi- 
tes,  los  anlurios,  semejantes  á  pulpos  sangrientos,  pa- 
recían saludamos  irónicamente,  mosti'iándonos  el  ca- 
mino del  tonnento.  Se  veían  allí  también  flores  de 
matanza  y  de  horror,  tigridias  que  abrían  sus  gargan- 
tas mutiladas,  dielitras  con  sus  guirnaldas  de  corazón- 
cilios,  y  también  medrosas  labiadas  de  pulpa  dura, 
carnosa,  dé  im  matiz  de  mucosa,  irnos  verdaderos  labios 
humanos — ^los  labios  d!e  Clara, — qiie  vociferaban  desde 
el  ápice  dé  los  blandos  tallos: 

— Marchad,  queridos  míos...  caminad  m¡ás  aprisa... 
Donde  quiera  que  vajeáis,  hallaréis  aún  más  dolores, 
más  suplicios,  más  sangre  que  se  derrama  por  el  sue- 
lo... más  cuerpos  retorcidos,  desgarrados,  gimiendo  en 
las  planchas  de  hierro...  mayor  número  de  cuerpos 
Ique  penden  de  la  cuerda  de  la  horca...  mayor  espauto 
y  una  confusión  más  infernal...  Id',  amoros  míos,  id 
cogidos  del  brazo  y  besándoos  en  la  boca.  X  mirad  A 
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íravés  del  follajo  y  los  encañados...  ved  desarrollarseí 
«1  infernal  diorama  y  la  diabólica  fiesta  de  la  muerte. 

Toda  estremecida,  con  los  dientes  apretados,  con  los 
ojos  otra  vez  brillantes  y  crueles,  Clara  se  había  ca- 
llado... Se  había  callado  y  mientras  andaba,  escuchaba 
la  voz  de  las  flores  en  la  (jue  reconocía  su  propia  voz, 
su  voz  de  los  días  ten-iblejs  y  de  las  noches  homicidas, 
una  voz  de  ferocidad,  de  voluptuosidad  y  á  la  vez  da 
dolor  y  que,  al  par  que  de  las  simas  de  la  tierra  y 
de  los  abismos  de  la  muerte,  parecía  venir  de  las  simas 
aún  más  hondas  y  negras  de  su  alma... 

Un  ruido  estridente  como  el  rechino  de  una  polea 
cruzó  el  aire...  Y  luego  se  oyó  una  vibración  más  suave, 
más  pura,  parecida  á  la  resonancia  de  una  copa  de 
cristal  con  la  qiie,  al  caer  la  tarde,  hubiesen  rozadoi 
las  alas  de  una  falena.  Entrábamos  entonces  en  una 
vasta  alameda  sinuosa,  rodeada  de  altas  empalizadas 
que  proyectaban  en  la  arena  sombría  pequeños  rom- 
bos de  luz.  Clara  miró  á  través  de  los  encañados  y  el 
follaje.  A  mi  pesar,  á  despecho  de  mi  sincera  resolu- 
ción de  cerrar  los  ojos  ante  el  espectáculo  maldito, 
atraído  por  el  raro  imán  del  horror,  vencido  por  el 
vértigo  dé  las  curiosidades  abominables,  también  yq 
miré  á  través  dé  las  enredaderas  y  el  encañado. 

He  aquí  lo  que  vimos: 

En  la  meseta  dé  un  otero  de  poca  elevación  y  al  qué 
se  llegaba  por  una  pendiente  suave  adornada  con  ár- 
boles, había  un  redondel  artísticamente  arreglado  por 
hábiles  jardineros.  Enorme,  achaparrada,  de  bronce 
mate,  con  la  lúgubre  pátina  roja  del  tiempo,  la  campanaj 
pendía  del  gancho  de  una  polea  colocada  en  el  travesaña 
superior  dé  una  como  guillotina  de  madera  negra,  y] 
cuyos  montantes  presentaban  inscripciones  doradas  y, 
mascarones  terríficos.  Cuatro  hombres,  desnudos  hasta 
la  cintura,  con  los  músculos  contraídos  y  la  piel  dila- 
tada que  marcaba  las  sinuosidades  del  cuerpo,  tiraban 
de  la  cuerda  de  la  polea  y  apenas  podían,  con  sus  esfuer- 
zos rítmicamente  combinados,   mover,   levantar  la  p^ 


^  173  =-^ 

sada  mole  de  metal  qtie  á  cada  sacudimiento  exhalaba 
Tin  sonido  casi  imperceptible,  aquel  sonido  dulce,  puro, 
quejumbroso  que  oyéramos  poco  antes,  y  cuyas  vi- 
braciones se  difundían  y  expiraban  entre  las  flores.  El 
badajo,  macizo  como  de  hierro,  tenía  entonces  un  leví^ 
movimiento  oscilatorio,  pero  no  alcanzaba  á  las  paredes 
sonoras  cansadas  de  haber  tañido  la  agonía  del  pobre 
diablo.  Bajo  la  cúpula  de  la  campana  dos  hombres 
también  semidesnudos,  con  el  tronco  bañados  en  su- 
dor, y  que  llevaban  ceñidos  á  la  cintura  toneletes  dei 
lana  parda,  se  inclinaban  sobre  algo  que  no  veíamos... 
Y  sus  pechos  de  costillas  salientes,  y  sus  htmdidosi 
ijares  palpitaban  como  los  de  los  caballos  despeados. 

Todo  esto  se  distinguía  vagamente,  algo  confuso,  ne- 
buloso, disipándose  á  veces  por  mil  interposiciones  ra;- 
ras  y  reconstituyéndose  al  punto  en  los  intersticios  dei 
follaje  y  los  rombos  del  encañado. 

— Démonos  prisa...  Démonos  prisa — exclamó  Clara,; 
que  para  andar  más  ligera  cerró  la  sombrilla  y  axrer 
gazóse   con   resuelto   ademán   hasta   las    rodillas. 

La  alameda  serpenteal)a  constantemente,  ora  ilumi- 
nada por  el  sol,  ora  sombría,  y  cambiaba  á  cada  ins- 
tante de  aspecto  mezclando  al  máximo  de  belleza  floral 
el  colmo  del  inexorable  horror. 

— Fíjate  bien,  querido  mío — repuso  Clara,— mira  áj 
todos  lados...  Hétenos  en  la  parte  más  hermosa,  en  la 
parte  más  interesante  del  jardín...  j  Mira  I...  ¡Esas  flo- 
res I  ¡Oh,  esas  flores  I 

Y  me  designó  raros  vegetales  que  crecían  en  una 
parte  del  terreno,  de  la  que  brotaba  agua  por  todas 
partes...  Me  acerqué...  En  los  altos  tallos  escamosos  y¡ 
mosqueados  de  negro  como  pieles  de  sei-pientes,  sei 
balanceaban  enormes  espatas,  á  modo  de  cucuruchos 
muy  dilatados,  de  un  violeta  obscuro  y  repulsivo  en 
el  interior,  por  fuera  dte  im  amarillo  verdusco  de  des- 
composición, y  parecidos  á  tórax  abiertos  de  bestias 
muertas...   Del  fondo  de  esos  embudos,    sab'an  largos 


s-  174  — 

espádices  saüguinolentos  que  afectaban  la  forma  dej 
monstruosos  falos...  Atraídas  por  el  hedor  á  cadáver 
qxie  esas  horribles  plantas  despedían,  las  moscas  vo- 
laban en  torno  en  apretados  enjambres,  las  moscas  se 
abismaban  en  el  fondo  de  la  espata,  tapizada  de  arriba 
abajo  con  sedas  contráctiles  que  las  enlazaban  y  las 
aprisionaban  más  fácilmente  que  telarañas...  Y  á  Id 
largo  dte  los  tallos  las  hojas  digitadas  se  crispaban,  sa 
torcían  al  modo  de  las  manos  de  un  atormentado. 

— Ya  ves,  amor  mío — decía  Clara, — que  esas  flores 
no  son  engendros  de  un  cerebro  enfenno,  de  un  genio! 
delirante...  es  la  naturaleza.  {Cuando  yo  te  digo  que  la 
naturaleza  ama  la  muerte!... 

— j  También  la  naturaleza  ha  creado  los  mons- 
truos 1  f 

— I  Los  monstruos  I...  ¡Sabe  qnie  no  existen  1...  Lo  qu© 
tú  llamas  monstruos  son  formas  superioresi  á  las  que 
puedes  concebir...  ¿Por  ventura  los  di  cees  no  son  mons- 
truos?... ¿Y  el  hombre  de  genio  no  es  un  monstruo, 
lo  mismo  que  el  tigre  y  la  araña,  lo  mismo  que  todos 
los  individuos  que  viven  fuera  de  la  mentira  social, 
en  la  esplendente  y  divina  inmoralidad  de  las  cosas?... 
¡De  este  modo  yo  también  seré  un  monstruo  1 

Nos  hallábamos  entre  los  encañados  de  bambú,  por 
los  que  se  extendían  las  madreselvas,  jazmines  fra- 
gantes, bignonias,  malvas  arborescentes,  hibiscos  treh 
padores  sin  flores  todavía.  Un  menispermo  abrazaba! 
una  columna  de  piedra  con  sus  lianas  innumerables. 
En  el  remate  de  la  columna  reía  la  cai-a  de  una  deidad; 
hoi|rible,  cuyas  Orejas  se  desplegaban  como  las  alas 
de  un  murciélago,  y  cuya  cabellera  s©  terminaba  eni 
cuernos  do  llama.  Las  incarvileas,  las  hemerocalis,  las 
morcas,  los  delfinios  nudicaules  ocultaban  la  base  que 
se  hundía  en  medio  de  sus  campanillas  rosadas,  sus 
tirsos  escarlata,  sus  cálices  dé  oro  y  sus  estrellas  pur- 
purinas. Un  bonzo  mendigo,  cubierto  de  úlceras  y  co- 
mido do  parásitos,   que  parecía  el  guarditin  de  aquel 
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edificio    y   quo    adiestraba   en   dar   saltos   mortales   iSj 
mangostas  del  Turan,  nos   injurió  al  vemos... 

— ¡Perros...   perros...   perros I... 

Tuvimos  cfue  aiTOJaxIe  algunas  monedas,  á  fin  da 
que  cesara  en  sus  Liivectivas,  que  excedían  de  todo  lo 
más  obsceno  y  exti-avaganto  que  puede  concebirse. 
j  » — ¡Le  conozco  I — dijo  Claia. — Se  parece  á  los  sa- 
cerdotes de  todas  las  religiones;  quiere  asustamos  para 
que  le  demos  dinero...  pero  no  es  mal  bicho. 

De  trecho  en  trecho,  en  los  ángulos  de  la  empalizada, 
qpie  figuraban  parterres  de  flores  y  de  hierbas,  la^ 
banqiietas  de  madera,  guarnecidas  de  cadenas  y  co- 
llares de  bronce,  las  planchas  de  hierro  en  forma  dej 
cruz,  los  tajos,  los  grilletes,  las  máquinas  de  descuar-: 
tizamiento  automático,  los  potros  cubiertos  de  hojas; 
cortantes  provistas  de  puntas  de  hierro,  las  cangas  fi- 
jas, las  picotas  y  las  ruedas,  las  calderas  y  los  farolesi 
encima  de  los  hornillos  apagados,  todos  los  utensilios  ó 
instrumentos  de  tortura  estriban  manchados  de  sangre, 
aquí  seca  y  negmzca,  allá  viscosa  y  roja.  Charcos  d© 
sangre  aparecían  en  los  espacios  libres;  largas  lágri-¿ 
mas  de  sangre  coagulada  colgaban  de  loa  intersticios... 
Alrededor  de  estas  máquinas  la  tierra  estaba  empapada 
en  sangre...  y  la  sangre  roja  profanaba  la  blancura  d^ 
los  jazmines,  el  verde  claro  de  las  pasionarias,  y  pe- 
dacitos  de  carne  humana,  arrancado^  por  los  azotes, 
se  adherían  á  las  puntas  de  los  pétalqjs  y  de  las  hojas... 
Viendo  que  yo  desfallecía  y  retrocedía  intimidado  ái 
la  vista  de  los  charcos,  que  se  extendían  con  dirección, 
al  centro  de  la  alameda,  Clara  ü'ató  de  coíifQitarmjeí 
con  su  dulce  voz. 

— No  es  nada,  amor  mío...  i  Avancemos  1... 

Pero  avanzar  era  difícil.  Las  hierbas,  los  árboles, 
como  la  atmósfera  y  el  sol,  estaban  plagados  de  mos- 
cas, de  insectos  ebrios,  de  coleópteros  fieros  y  bata- 
lladores, de  mosquitos  hartos.  Toda  la  fauna  de  los 
cadáveres  se  mostraba  por  miríadas  á  nuestro  alredo- 
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dor,  á  la  luz  del  sol...  Lar\'as  inmimdas  pululaban  en; 
los  charcos  rojos,  caían  de  las  ramas  en  blandos  raci- 
mos... la  arena  parecía  respirar,  animarse,  moversej 
toda  por  un  impulso  de  vida  vermicular.  Ensordecidos,; 
cegados,  á  cada  punto  nos  deteníamos  ante  aquellos! 
enjambres  zumbadores,  de  cuya  picadura  mortal  cfuéí 
ría  yo  preservar  á  Clara...  Y  á  veces  nos  invadía  lai 
sensación  de  que  nuestros  pies  hundíanse  en  la  tierra 
húmeda  como  si  acabase  do  llover  sangre... 

— Nada   temas — repetía   Clara. — ^  Avancemos  I... 

Y  he  aquí  que  se  completó  el  drama  y  aparecieron] 
semblantes  humanos,  brigadas  de  obreros  que  con  pase» 
indolente  venían  á  limpiar  y  arreglar  los  instrumentos 
de  tortura  después  de  las  ejecuciones  cotidianas  del,' 
jardín...  Nos  miraban  asombrados,  sin  duda  de  em 
contrar  en  aquella  hora  y  en  aquel  sitio  á  dos  seresí 
vivos  todavía  y  que  conservaban  la  cabeza,  las  piéis 
ñas  y  los  brazos...  Más  allá,  en  cuclillas  en  el  suelo,- 
en  la  postura  de  un  figurón  de  vaso  de  porcelana,  sej 
hallaba  un  alfarero  panzudo  y  humilde  que  barnizaba 
macetas  recién  cocidas;  á  su  lado  un  cestero  trenzaba; 
con  dedos  tan  hábiles  como  perezosos,  juncos  flexil 
Mes  y  pajas  dte  arroz,  ingeniosos  abrigos  para  laá| 
plantas...  Un  jardinero  afilaba  en  una  piedra  su  injer- 
tador, canturreando  aires  populares,  en  tanto  que  una¡ 
vieja  mascaba  hojas  de  betel  y  mo\na  plácidamente  su 
cabeza,  limpiando  mía  especie  de  quijadas  de  hierro' 
en  cuyos  dientes  se  veían  aún  inmundas  jifas  himianas. 
También  aparecieron  allí  niños  que  nmtaban  á  palos 
ratas  con  las  que  luego  llenaban  sus  (Testos,  y  en  toda 
la  extensión  dé  las  empalizadas,  hambrientos  y  fero- 
ces, arrastrando  el  imperial  esplendor  de  su  manto» 
por  el  ensangrentado  lodo,  pavos  i>6alcs,  manadas  de 
pavos  reales,  picoteaban  la  sangre  vertida  en  el  cáliz 
de  las  flore®  y  Icón  veracidad  de  carnívoros  engullían  los 
colgajos  áe  carne  pegados  á  las  hojas. 

Un  olof  insípida  á  matadero,  un  olor  que  dominaba) 
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los  demás  olores,  nos  revolvía  el  estómago  y  nos  daba, 
náuseas.  La  misma  Clara,  hada  de  los  osarios,  ángel 
de  la  podrodmnbre  y  la  descomposición,  había  pali- 
decido ligeramente.  Gotas  de  sudor  brillaban  en  sus 
sienes...  La  vi  poner  los  ojos  en  blanco  y  vacilar  sobra 
eus  piernas. 

— Tengo   frío — dij' 

Me  lanzó  ima  mirada  de  verdadera  angustia.  Sus 
narices  siempre  dilatadas,  cual  velas  hinchadas  al  sopla! 
de  la  muerte,  se  habían  recogido...  Creí  qUj©  iba  áj 
perder  el  conocimiento. 

— I  Clara  I — imploré. — ^^Ya  ve  usted  qpie  es  imposible.^ 
y  que  hay  im  límite  de  horror  (ju,e  ni  usted  misma! 
puede  rebasar... 

Le  tendí  mis  brazos...  pero  ella  me  rechazó,  y,  reh 
helándose  contra  el  mal,  con  la  indomable  energía  de 
sus  delicados   órganos: 

— ¿Está  usted  loco? — profirió. — ¡Vamonos,  (juerido 
raíol  Más  de  prisa...  vamos  más  de  prisa. 

Sin  embargo,  acercó  el  frasco  db  sales  á  la  nariz  yj 
aspiró   fuertemente.  • 

— Usted  sí  que  ha  palidecido...  Y  se  tambalea  como 
un  borracho...  Yo  no  estoy  enferma...  Me  siento  mu^ 
bien...   y   quisiera  cantar... 

Y,  en  efecto,  cantó; 

«Sus  vestidos  son  jardines  primaverales, 
Y  templos...» 

Había  confiado  demasiado  eji  sus  fuerzas...  y  sji^ 
voz  ,se   ahogó   bruscamente  en  la  garganta. 

Pensé  que  había  llegado  la  ocasión  de  convertirla..^ 
de  comnoverla...  de  aterrorizarla  tal  vez...  y  vigoroi- 
sámente  la  atraje  hacia  mí. 

— ¡Clara!  ¡mi  dulce  Clara!...  No  hay  qué  desconfiad 
dé  nuestras  fuerzas...  no  hay  que  desconfiar  de  nucsti'a 
alma...  ¡Volvámonos,  te  lo  suplico!... 

iSuplicios— 12 
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Pero  ella  protestó; 

— No...  no...  déjame...  no  me  hables...  no  es  nada... 
¡Soy  tan  feliz! 

Y  vivamente   se  desprendió   de   mis  brazos. 

— ¿No  ves?...  Mis  zapatos  no  tienen  mancha  alguna, 
db  sangre... 

Y  luego,  enojada: 

— I  Dios  mío,  cuan  pesadas  son  estas  moscas!...  ¿Por 
q>.ié  habrá  tantas  nioscaa  aquí?...  Y  etQs  horr  b  etí 
pavos  reales...  ¿por  qué  no  haces  que  so  callen? 

Traté  de  echarles...  Algunos  se  obstinaron  en  su  fes- 
tín sangriento;  otros  pesadamente  alzaron  el  vuelo  y 
lanzando  gritos  estridentes  se  posaron  no  lejos  de  nos- 
otros, en  lo  alto  de  las  cercas  y  en  los  árboles  jd© 
donde  pendíati  sus  colas  á  manera  de  cascadas  d© 
telas  recamadas  de  espléndidas   joyas. 

— 1  Cochinas  aves  1 — murmuró  Clara. 

Merced  á  las  sales,  cuyas  emanaciones  había  aspi- 
rado largo  rato,  y  merced  especialmente  á  su  enérgico 
propósito  dé  no  desfallecer,  se  había  serenado,  y  su, 
rostro  ofreció  otra  vez  su  color  róseo,  en  tanto  que 
sus  piernas  se  movían  otra  vez  con  elástica  firmeza... 
Entonces  cantó  con  voz  segura: 

«Sus  vestidos  son  jardines  primaveraJesj 

»Y  templos  en  los  días  de  fiesta. 

»Sus  senos  dtiros  y  turgentes 

»Brillan  como  un  par  de  copas  doradas 

»Llenas   de   licores  embriagadores; 

»Y  de  penetrantes  perfumes... 

«Tengo  tres  amigas...» 

Se  detuvo  un  instante  y  volvió  á  cantar  com  voz 
más  fuerte  que  dominaba  el  zmnbido  de  los  insectos: 

«Los  cabellos  de  la  última  están  trenzados, 
»Y  arrollados  á  la  cabeza. 
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»Y  nunca  se  han  impregnado  de  esencias. 

»Su  cara,   qpie  expresa  Injuria,  es  deforme 

»Y  su  cuerpo  igual  al  del  cochino... 

»Todo  en  ella  molesta  y  refimfuña... 

»Sus  pechos  y  su  vientre  huelen  á  pescado, 

»Y  su  lecho  está  más  sucio  (jue  el  nido  de  la  abu- 
>,LiUa. 

»Esta  es  la  que  yo  amo. 

»Y  la  amo  porqtie  ofrece  un  atractivo  más  fuerte 
»qne  el  de  la  belleza:  la  divina  podredumbre... 

»jLa  podiedunibro  en  la  qiie  está  el  calor  eterno  d3| 
»la  vida. 

»Y  en  la  que  se  verifica  la  incesante  renovación 
»de  las  metamorfosis  I... 

»Tengo  tres  amigas. ..y 


Y  en  tanto  qt»  cantaba,  en  tanto  que  su  voz  sé 
perdía  entre  los  horrores  del  jardín,  apareció  una  nubo 
muy  alta,  muy  lejos...  En  la  inmensidad  del  cielo  era 
como  una  barquilla  rosada  y  con  velas  de  seda  que 
aumentaban  de  tamaño  por  efecto  de  la  distancia,  y] 
que  avanzaba  blandamente. 

Cuando    hubo    terminado   sn   canto,    me   dijo:       '    ' 

— ¡Oh,  qué  nubécula  I...  jMira  cuan  linda  es,  toda 
rósea  en  el  espacio  azul  I...  ¿No  la  conoces?  ¿No  la, 
has  visto  nunca?...  Es  una  nubecilla  inofensiva  y  c[ue 
tal  vez  ni  aun  es  nubecilla.  Aparece  diariamente  á  la 
misma  hora,  y  viene  de  na  se  sabe  dónde...  Siempre 
sola,  siempre  de  rosado  color.  Avanza...  avanza...  avan- 
za... Y  luego  aparece  míenos  densa,  se  deshace,  se! 
disemina,  se  disipa,  se  fimde  en  el  firmamento...  |S< 
ha  marchado !...  i  Y  se  ignora  su  procedencia  y  no  se 
sabe  á  dónde  val  Hay  aquí  astrónomos  eminentes  que» 
creen  se  trate  do  un  genio...  Pero  yo  creo  que  es  ■un 
alma  en  pena,  una  pobrecita  alma  extraviada  como  la 
mía... 

X  añadió,  hablando  para  sí? 
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— ¿Y  si  fuera  el  alma  de  la  pob recita  Annie? 

Durante  algunos  minutos  contempló  la  nube  descd-. 
nocida,  qiie  ya  empezaba  á  palidecer  y  lentamente! 
se  desvanecía... 

— I  Mira  I...  ya  se  funde,  se  funde...  iTodo  ha  termi- 
nado I...  I  No  hay  nubecillal...   \Se  ha  marchadol... 

Permaneció  silenciosa  y  arrobada,  con  los  ojos  fijos 
en  el  cielo. 

Soplaba  una  ligera  brisa,  que  hacía  estremcceree  le- 
vemente á  los  árboles,  y  el  eol  se  mostraba  menos, 
riguroso,  menos  implacable;  su  luz  tomaba  en  el  Occi- 
dente tonos  cobrizos,  tonos  gris  perla,  de  un  matiz 
nacarado.  Y  las  sombras  de  los  kioscos,  de  los  grandes 
árboles,  de  los  Budhas  de  piedra  SQ  adelgazan  en  ei 
fondo  azul  del  césped 


m 


ym 


Nos  hallábamos  cerca  d'e  la  campana. 

Interceptaban  su  vista  altas  y  den,sas  ramas  de  c& 
rezo.  La  adivinamos  por  la  mayor  sombi-a  entre  laa 
hojas,  entre  las  flores,  floi-ecitas  empenachadas,  blan,'^ 
cas  y  redondas,   como  margaritas. 

Los  pavos  reales  nos  seguían  á  pocos  metros  del 
distancia,  desvei^onzados  y  discretos  á  la  vez,  ten» 
diendo  el  cuello,  desplegando  sobre  la  arena  roja  su. 
espléndida  cola  ocelada.  Los  había  completamente  blan- 
cos, de  un  blanco  aterciopelado,  y  cuyo  pecho  estaba, 
mosqueado  de  manchas  sangrientas,  y  cuya  cabeza  cruell 
ostentaba  ancho  copete  en  figura  de  abanico,  y  cadaj 
tma  de  cuyas  delgadas  plumas  traía  en  la  punta  una 
gotita  temblorosa  de  cristal   rosado. 

Planchas  de  hierro,  caballetes  erguidos  y  maquinad 
siniestras  abundan  allí.  A  la  sombra  de  un  taray  gi- 
gante, distinguimos  algo  como  sillón  antiguo.  En  vez 
áe  brazos  contorneados  tenía  una  sierra  y  hojas  del 
cortante  acero;  el  asiento  y  el  respaldo  estaban  com- 
puestos de  picas  do  hierro.  Dej  lyia  de  éstas  colgaba 
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■un  pedazo  de  carne.  Ligera  y  diestramentei,  Clara  lo 
quitó  con  la  punta  de  su  sombrilla  y  lo  echó  á  losi 
voraces  pavos  qpie  agitando  sus  alas  se  lanzaron  sobre 
él  y  se  lo  disputaron  á  picotazos.  Durante  algunos 
minutos  combatieran  encarnizadamente,  y  la  confusión 
y  el  chocar  de  las  piedras  preciosas  resultaron  tan 
maravillosos  qne,  á  pesar  d'e  mi  repugnancia,  no  pude 
apartar  mis  ojos  de  aquel  espectáculo.  Posados  en  los 
árboles  contiguos,  varios  lofóforos,  faisanes  y  gallos 
de  pelea  de  Malasia,  revestidos  de  corazas  adamasqui- 
nadas,  clavaban  su  vista  en  el  reñidero,  y,  sollastres, 
aguardaban  1&  hora  del  festín. 

En  la  muralla  de  cerezos  se  divisó  de  pronto  una 
brecha,  ima  especie  db  arco  de  luz  y  de  flores,  y 
apai-eció  allí,  enorme  y  terrible,  ante  nosotros,  la  cam:- 
pana.  Su  pesada  armadura,  barnizada  de  negro,  ador- 
nada con  áureas  inscripciones  y  con  gárgolas  rojasy 
parecíase  al  perfil  dte  un  templo  y  brillaba  de  un  modo 
extraño  á  la  luz  dtel  sol.  Alrededor  de  ella  la  tierra, 
cubierta  completamente  de  una  capa  de  arena  en  la 
que  se  apagaba  el  ruido,  estaba  dentro  del  circulo  de 
cerezos  floridos,  de  densas  ñoiies  que  tapizaban  con 
sus  blancos  ramilletes  el  tronco  entero.  En  medio  de 
ese  redondel  rojo  y  blanco,  la  campana  tenía  un  as- 
pecto siniestro.  Semejaba  en  cierto  modo  un  abisma 
en  el  aire,  un  abismo  colgante  que  subía  de  la  tierra, 
al  cielo,  y  del  que  no  se  veía  el  fondo  sumergido  enj 
mundos  de  tinieblas. 

Y  en  aquel  instante  comprendimos  qué  hacían  loé 
Ü'os  hombres  inclinados  bajo  la  cúpula  de  la  campana» 
y  cuyos  flacos  troncos  y  cuyas  caderas  ceñidas  de( 
lana  parda  se  habían  ofrecido  á  nuestros  ojos,  desdé 
que  penetráramos  en  el  jardín.  Hallábanse  inclinadoá 
sobre  im  cadáver  al  qpie  quitaban  sus  ligaduras  d« 
cuerda,  tiras  de  cuero  por  medio  do  las  cuales  le» 
habían  atado  sólidamente.  El  cadáver,  de  color  de  ar- 
cilla  amarillenta,   estaba   enteramente   denudo,    v   bu, 
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cara  tocaba  al  suelo.  Aparecía  rígido,  con  los  músculo» 
contraídos  y  la  piel  llena  de  abolladuras  á  modo  de 
tumores.  Se  conocía  que  el  ajusticiado  habíase  esfor» 
zado  en  vano  y  largo  tieímpo  por  romper  sus  ligaduraií 
y  que,  con  el  esfuerzo  dtesesporado  y  continuo,  la  cueí- 
da  y  el  cuero  habían  penetrado  paulatinamente  ©n  si^ 
carne  donde  formaban  ahora  protuberancias  de  sangrej 
negra,  de  pus  coagulado,  de  tejidos  verdosos.  Con  un 
pie  apoyado  en  el  muerto  y  los  brazos  tirantes  como| 
cables,  los  de»  hombres  arrancaban  los  lazos  llevándose 
trozos  de  carne...  Y  de  su  garganta  salía  un  jadeq 
rítmico,  que  se  terminaia  en  ronco  silbido... 

Nos  acercamos  más... 

Los  pavos  reales  se  habían  dtetenido.  Aumentado  su 
número  con  nuevas  manadas,  llenaban  ahora  la  alame- 
da circular  y  la  abertura  florida  por  la  que  no  se( 
atrevían  á  pasar...  Oímos  detrás  de  nosotros  su  rumor 
y  su  sordo  pisoteo  de  multitud.  Y  era  en  efecto  como 
ima  multitud  que  acude  al  umbral  de  un  templo,  una, 
multitud  compacta,  paciente,  callada,  respetuosa  y  que, 
con  el  cuello  tendido,  los  ojos  extraviados  y  muy  abier- 
tos, desatinada  y  loca,  mira  realizarse  un  misterio  que| 
nadie  puede  comprender. 

Nos   acercamos   más   todavía. 

— ^Mira,  querido — ^me  dijo, — cuan  curioso  y  raro  eai 
todo  esto...  ¡y  qué  magnificencia!...  ¿En  qué  país  sei 
encuentra  un  espectáculo  como  éste?  Una  sala  adoi*- 
nada  como  para  un  baiJe...  y  esta  multitud  esplendente! 
de  pavos  reales  que  son  los  concurrentes,  los  com- 
parsas, el  público  y  la  decoración  de  la  fiesta...  ¿Nol 
se  diría  que  nos  hallamos  fuera  de  la  vida  en  medio» 
de  las  concepciones  y  las  poesías  de  antiquísimas  le- 
yendas? ¿No  estás  maravillado?...  ¡A  mí  me  parece! 
vivir  en  imperecedero  ensueño  I 

Faisanes  de  plumas  brillantes,  de  largas  colas  fan- 
tásticas, volaban  y  se  cruzaban  sobre  nuestras  cabe- 
zas. Muchos  se  atrevían  á  posarse,  de  trepho  en  ti"echo, 
en  el  ápice  de  los  tallos  en  flor. 
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Clara,  que  seguía  todas  las  formas  caprichosas  y  lo$ 
colores  dé  aquel  mágico  volar,  repuso,  tras  un  cortq 
silencio  agradable: 

— ^1  Confiesa,  amor  mío,  qiio  los  chinos,  tan  despre" 
ciados  de  aquellos  que  no  los  conocen,  son  verdaderar 
mentc  hombres  admirables  1...  j  Ningún  otro  pueblo  ha 
sabido  domar  la  naturaleza  con  tan  hábiles  esfuerzos  I... 
¡Qué  artistas  sin  par!...  ly  qué  poetas!...  Contempla 
ese  cadáver  que  lencima  de  la  arena  roja  tiene  el  aspectoi 
de  un  viejo  ídolo...  Mírale  bien...  porque  es  extraordi- 
nario... Diríase  que  la  campana  suena  á  todo  vuelo  y 
que  sus  vibraciones  han  penetrado  en  este  cuerpo  como¡ 
una  materia  dura  y  rebotante...  que  han  levantado  los 
múseulos,  hecho  crujir  las  venas,  torcido  y  triturado 
los  huesos.  ¡Un  sencillo  sonido,  tan  dulce  al  oído,  tan 
deliciosamente  musical,  tan  conmovedor,  comirtiéiidose 
en  algo  mil  veces  más  teiTiblé  y  doloroso  que  todos 
los  instrumentos  dé  suplicio  junios!...  ¿No  es  ello  des- 
esperante? ¡Conseguir  esa  rai'eza  admirable  de  que 
lo  que  hace  llorar  de  éxtasis  y  de  melancolía  divina  ái 
las  vírgenes  amorosas  que  cruz;m  de  noche  la  campiñay 
puede  también  provocar  el  dolor,  dar  la  muerte  en, 
medio  de  los  más  crueles  padecimientos,  he  ahí  un 
rasgo  de  genio  I...  ¡Ah,  qué  maravilloso  suplicio!...  y 
tan  discreto,  ya.  (pía  se  realiza  en  las  tinieblas...  y 
cuyo  horror,  si  s©  medita  md.  poco  «n  olio,  no  puede 
ser  igualado  por  (Qtro  aigimo...  Por  otra  parte,  hoy  es 
tan  raro  como  el  suplicio  do  la  caricia,  y  tienes  la¡ 
suerte  de  haberlo  visto  m  t^i  primera  visita  á  este  jar- 
dín... Me  aseguran  '.pío  los  chinea  lo  trajeron  de  Corea,- 
donde  es  muy  antiguo,  muy  antiguo,  y  se  usa  en  la 
a-tialidad  muy  frecuentemente...  iremos,  si  quieres,  á¡ 
Corea...  ¡Iremos  allí,  amor  míol  Los  coreanos  son 
at'T.Tnenfcadores  do  una  ferocidad  inimitable...  y  fabri- 
can los  n:ás  hennosos  vasos  del  mundo...  vasos  dé 
color  blanro,  e.N'ccpcional,  que  parocen  tener  un  baño— t 
lah!  ¿cómo  decirlo? — ^^un  baño  de  licor  seminal... 
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y  luego,  volviendo  al  cadáver: 

— ¡Quema  saber  quién  es  ese  hombre  I...  Porq'aé  aquí 
se  reserva  el  suplicio  dte  la  campana  para  los  criminar 
les  de  alto  copete...  los  príncipes  que  conspiran...  los 
altos  funcionarios  que  han  perdido  el  favor  del  Empe- 
rador... Es   un  suplicio  aristocrático  y  casi   gloriosa.. 

Me  cogió  d'eil  brazo  y  lo  sacudió  con  rudeza. 

— Esto  no  te  hace  mella...  te  deja  frío...  y  ni  aun, 
prestas  atención  á  mis  palabras...  Fíjate  bien...  Esta 
campana  que  suena,  que  suena...  i  Qué  sonido  tan  dul- 
ce I...  Cuando  se  la  oye  de  lejos  nos  da  la  idea  d©  una 
mística  Pascua...  de  una  misa  de  alba...  de  bautismos... 
de  casamientos...  ¡Y  es  la  muerte  más  terrorífica!... 
Parece  increíble...  ¿Qué  dices? 

Y  como  yo  no  le  contestase: 

— Sí...  sí... — insistiói. — iDime  que  es  mcreíblcl  |Lo 
quiero  1...  jSé  complaciente!... 

Ante  mi  obstinado  silejicio,  ella  se  encolerizó'. 

— 1  Qué  grosero !  —  prosiguió.  — ■  \  Nunca  serás  amable 
para  mí!...  ¿Cómo  hacerte  sonreír?...  |Ah,  no  quiera 
amarte  más!...  ¡No  quiero  nada  contigo!...  Esta  noche 
dormirás  solo,  en  el  Iciosco...  Yo  iré  á  buscar  á  mi 
pequei~ia  Flor  de  melocotonero,  que  es  más  amable  qu© 
tú  y  que  conoce  el  amor  mejor  que  vosotros  los  homl- 
bres... 

Quise  balbucear  no  sé  qué... 

— No,  no...  ¡déjeme  usted!...  ¡Todo  há  terminado!... 
No  quiero  hablar  más  con  usted...  y  siento  en  el  alma 
no  haber  traído  conmigo  á  Flor  de  melocotonero... 

Su  charla  y  su  voz  me  exasperaban.  Desdo  bacía  un 
instante  yo  no  veía  siquiera  su  belleza.  Sus  ojos,  suá 
labios,  su  nuca,  su  opulenta  cabellera  de  oro,  y  aun 
los  ardores  de  su  deseo,  y  la  lujuria  de  su  pecado,  todo 
me  parecía  vergonzoso  en  ella  ahora.  Y  de  su  corpino 
entreabierto,  áe  la  desnudez  rósea  de  su  seno,  donde 
tantas  veces  yo  había  rcsjnrado  y  bebido  la  embria- 
cuez  d'e  un  perñüne  tan  intenso,   salía  la  exhalación 
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dte  una  catne  pútrida,  de  aquel  montoncito  de  carnei 
pútrida  que  constituía  su  alma...  Muchas  veces  me 
sentí  dispuesto  á  intemimpirla  con  un  violento  ultraje... 
á  cerrarle  la  boca  con  mis  manos...  á  retorcerle  el 
cuello...  Palpitaba  en  mí  uín  odio  tan  salvaje  contra] 
aquella  mujer,  que,  cogiéndole  el  brazo  rudamente,  gri- 
té con  voz  desesperada: 

— 1  Cállese  usted I...  jAh,  cállese!  jno  mé  hable  más, 
no  mási...  ¡Porque  quisiera  matarla!...  ; Debiera  raataí 
á  usted  y  echarla  al  muladar!...  ¡Mujer  maldita!... 

No  obstante  mi  exaltación,  tuve  miedo  de  mis  pro>- 
pías  palabras...  Mas  para  acentuarlas  ea  grado  sumo, 
para  hacer  que  el  insulto  fuera  definitivo,  irremediable, 
magullé  su  brazo  entre  mis  manos  irritadas: 

— I  Maldita!...   ¡maldita!...   ¡maldita!... 

Ella  ni  aun  retrocedió  un  paso,  ni  sus  párpados  sé 
knovieron...  Me  mostró  su  garganta,  me  ofreció  su  pei- 
cho...  Su  rostro  se  iluminó  con  gozo  radiante  é  ir/con- 
cebible... Lentamente,  con  naturalidad,  con  una  dulzura 
infinita,  dijo: 

— Pues  bieH:  mátamb,  amigo  mío...  ¡Quisiera  morii* 
á  tus  manos,  mi  querido  corazoncitol... 

Fué  un  relámpago  de  protesta  en  la  larga  y  dolorosa 
pasivid*ad  de  mi  sumisión...  Se  extinguió  apenas  en- 
cendido... Avergonzado  de  la  exclamación  insultantcl 
é  indigna  que  acababa  de  proferir,  solté  el  bra.zo  dé 
Clara...  y  todo  mi  furor,  debida  á  la  excitación  nerviosa,' 
se  transformó  de  prointo  en  abatimiento. 

— ¡A.h!  ¿no  ves?... — profirió  Clara,  que  no  q\iiso  apro^ 
vechaTse  más  de  mi'  vergonzosa  derrota  y  de  su  fácil 
triunfo... — ¡Ni  aún  te  has  atrevido  á  ese  acto  tan  her'-' 
moso!...  ¡Pobre  niño  I... 

Y  como  si  nada  hubieía  sucedido,  volvió  su  mirada 
¡apasionada  al   horrible  drama  de   la  campana... 

Durante  ¡nuestro  breve  altercado  lop  dos  hombrefl| 
se  habían  detenido.  Parecían  extenuados.  Flacos,  ja- 
deantes, mostrando  slis  costillas  baiio  la  piel,  desear- 


—  187  — 

nados  los  muslos,  ya  no  tenían  nada  de  h\itnancf... 
Manaba  el  sudor  como  de  im  canalón  por  la  punta  de 
sus  bigotes  y  sus  caderas  latían  comp  las  de  bestiasj 
feroces  acosadas  por  los  perros... 

Pero  al  pimto  apareció  im  vigilante,  látigo  en  mano. 
Vociferaba  palabras  de  ira  y  con  toda  su  fuerza,  re- 
petidas veces,  descaigo  su  látigo  en  las  huesiídas  es- 
paldas de  los  dos  miserables,  que  aullando  reanudaroni 
su  trabajo... 

Asustados  por  el  cüíastqriádo  deJ  iáitígo,  los  pavos 
reales  lanzaron  fuertes  gritos  y  agitaron  sus  alas.  Pro- 
düjose  en  ellos  el  tumulto  dé  la  huida...  el  torbellinoj 
de  la  confusión,  el  pájiico  do  la  derrota...  Y  luego, 
tranquilizándose  poco  á  poco,  volvieron,  uno  por  uno, 
pareja  tras  pareja,  á  su  sitio  debajo  de  la  arcada  dei 
flores,  hinchando  aún  más  su  soberbio  cuello  y  lan- 
zando miradas  más  feroces  á  la  escena  de  muerte..^ 
Los  faisanes,  que  volaban  aún,  rojos,  amarillos,  azules,- 
verd'es,  por  encima  del  blanco  circo,  bordaban  con; 
sedcL  luminosa  y  cubrían  con  una  decoración  cambian- 
te y  magnífica  la  esplendiente  bóveda  del  cielo. 

Clara  llamó  al  vigilante  y  trabó  con  él,  en  chintf, 
breve  coloquio  que  ella  misma  me*  resumía,  á  medídsí 
^e  iba  oyendo  las  respuestas. 

— Estos  dos  pelagatos  son  los  que  tocaban  la  cam!- 
pana...  i  Cuarenta  y  dos  horas  sin  beber,  sin  comer^ 
sin  reposo  algimo!...  ¿Lo  creerás?  ¿Cómo  no  se  han 
muerto  también?...  Ya  sé  que  los  chinos  valen  más  que 
aosotros  y  que  resisten  d^e  un  modo  extraordinario  ái 
la  fatiga  y  al  dolor  físico...  Así  he  querido  ver  cuánta 
tiempo  puede  un  chino  trabajar  sin  alimentarse...  |Doce 
días,  querido  mío!  ¡no  se  muere  hasta  que  han  trans- 
currido doce  diasl...  {Parece  increíble!...  Cierto  que  el 
trabajo  que  yo  les  impuse  no  podía  compararse  coi\ 
éste...  Yo  les  mandaba  cavar  la  tierra  bajo  el  sol... 

Había  olvidado  sus  injurias,  su  voz  volvía  á  sei* 
amorosa  y  acariciadora  como  en  los  días  en  que  me 
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explicaba  un.  hermoso  cuento  de  amor.,.-  Y  continuó 
de  este  modo: 

— No  puedes  imaginar,  alma  mía,  los  esfuerzos  vio»- 
lentos,  continuos,  sobrehumanos,  <jue  se  requieren  para 
mover  la  campana  y  darle  con  el  badajo...  Muchos 
campaneros,  aim  los  máp  fuerte,  sucumben  á  esta 
tarea...  ¡Una  vena  rota...  ima  lesión  de  la  cadera...  y; 
ya  está  I  ¡Caen  repcntinameaite  muertos  sobre  la  cam- 
pana!... I Y  los  que  no  perecen  en  el  acto  atrapan  una 
dolencia  incurable!...  ¡Mira  como  por  el  roce  de  la 
cuerda  se  hinchan  y  ensangrientan  sus  manos!...  jCon; 
todo,  parecen  que  también  son  ellos  condenados!... 
jMueren  matando  y  un  suplicio  equivale  al  otro!...  Na 
le  hace...  debemos  mostramos  compasivos  con  esos 
miserables...  y  cuando  se  marche  el  vigilante  les  darás 
algunos  taels...  ¿verdad? 

Y  pensando   nuevamente  en  el  cadáver: 

— ¿No  sabes?...  ahora  le  conozco...  es  vm.  notablq 
banquero  de  la  ciudad...  era  mu|y  rico  y  robaba  á  todo 
el  mundo...  Pero  no  fué  este  el  motivo  de  su  condena. 
El  vigilante  mismo  no  lo  sabe...  se  dice  que  estaba 
.vendido  á  los  japoneses...  Siemprej  hay  que  inventar 
un  pretexto... 

Apenas  hubo  ella  pronunciado  estas  palabras,  oímos 
í^omo  sordos  lamentos,  ahogados  sollozos...  Venían  de 
la  pared  blanca  situada  fre!nte  á  nosotros  y  por  la  cual 
lentamente  caían  á  la  arena  roja  los  pétalos  desprendi-i 
dos  del  árbol...   ] Lluvia  de  lágrimas  y  de  flores! 

— Es  la  familia — explicó  Clara. — Según  costumbrOj^ 
está  ahí,  aguardando  á  que  le  entreguen  el  cuerpo  del 
ajusticiado... 

En  aquel  instante  los  dos  hombres  extenuados,  que; 
por  im  prodigio  de  voluntad  se  sostenían  aún  en  piey 
dieron  vuelta  al  cadáver.  Clara  y  yo  lanzamos  simul- 
táneamente el  mismo  grito.  Y  abrazándose  á  mí  y; 
arañándome  la  espalda  con  sus  uñas : 

•—I  Oh!...    ¡querido   mío  I...    ¡querido!...    ¡querido'  - 
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Con  esta  expresión  Clara  expresaba  siempre  la  iri- 
tensidad  de  su  emoción  en  los  momentos  de  terror  ó  dei 
ansia  amorosa. 

Y  miramos  el  cadáver  y,  con  igual  movimiento  de 
estupor,  tendimos  el  cuello  hacia  el  cadáver,  sin  podeí 
separar  la  vista  de  él. 

En  su  cara  convulsa  y  cuyos  músculos  contraídoa 
marcaban  espantosas  muecas  y  horribles  ángulos,  la 
boca  torcida  descu])ría  las  encías  y  los  dientes,  paro- 
diaba una  risa  espantosa  de  loco,  una  risa  que  la 
muerte  había  helado  y,  por  decirlo  así,  cincelado  en. 
todas  las  arrugas  de  la  piel.  Los  ojos,  medrosamente! 
abiertos,  clavaban  en  nosotros  ima  mirada  que  no  mi- 
raba ya,  pero  en  la  que  la  expresión  da  horrorosa  locura 
persistía,  una  mirada  tan  prodigiosamente  fisgona,  da 
tal  paroxismo  de  locura,  que  jamás  me  ñié  dado,  en. 
las  mazmorras  de  las  cárceles,  sorprenderla  en  los 
ojos  de  un  ser  viviente. 

Y  al  observar  en  el  cuerpo  todas  aquellas  disloca^ 
dtiras  musculares,  todas  aquellas  desviaciones  de  losi 
tendones,  todos  aquellos  huesos  salientes,  y  ©n  la  cara 
aquel  reir  de  la  boca,  la  demencia  de  los  ojos  que| 
sobrevivían  á  la  muerte,  comprendí  cuan  dolorosa  y 
extremadamente  superior  á  los  demás  tormentos  debía 
haber  sido  la  agonía  del  desdichado  tendido  con  sus 
ligaduras  bajo  la  campana.  Ni  el  cuchillo  que  descuar- 
tiza, ni  el  hierro  cajidente  que  abrasa,  ni  las  cuñas 
que  rompen  las  articulaciones  y  hienden  los  huesos  al 
modo  de  trozos  do  maulera,  ni  la  tenaza  que  arranca 
la  carne  viva,  podían  causar  mayor  daño  eii  los  órganos; 
del  cuerpo  ó  llen.ar  de  mayor  espanto  el  cerebro  quei 
aquel  inmatciial  ó  invisible  sonido  de  la  campana; 
convertido  en  iastriuuento  de  todos  los  suplicios,  cef- 
bándose  á  la  vez  en  las  partes  sensibles  é  incorpó»* 
Teas  de  un  individuo  y  ejerciendo  el  oficio  do  cienj 
verdugos  juntos... 

/  Los  dos  improvisados  campaneros  habían  empeza,da 
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otra  vez  á  tirar  ¡de  la  cucii^íia,  y  dje  su  boca  salían  ntievog 
ronquidos  y  sus  costados  latían  más  de  prisa.  Pero 
faltábales  la  fuerza,  qpie  manaba  d^e  sus  cuerpos  en, 
arroyos  dé  sudor.  Apena»  si  podían  ahora  permanecer 
en  pie,  y  tender  con  sus  dedos  rígido^  y  anquilosados 
las  tiras  de  cuero... 

—I  Perros  l^aulló  e¡l  vigilante. 

Un  latigazo  les  hirió  sin  que  elloB  sintieran  ni  aun 
el  dolor.  Parecía  que  sus  nervios  relajados  careciesen 
dte  toda  sensibilidad.  Sus  rodillas  doblábanse  y  tem- 
blaban cada  vez  más,  chocando  eiitre  sí.  Lo  que  qué- 
dal)a  de  músculos  bajo  la  piel  lastimada  se  contraía 
en  movimientos  titánicos...  De  pronto  uno  de  ellos, 
completamente  rendido,  soltó  las  ligaduras,  lanzó  un 
breve  gemido  ronco,  y  extendiendo  los  brazos  hacia 
delante,  cayó  junto  al  cadáver,  de  cara  al  suelo,  lan- 
zando por  la  boca  una  oleada  de  sangre  negra. 

— I  De  piel...  ¡cobarde!...  ¡de  pie,  canalla  1... — grita 
el  vigilante.  > 

Cuatro  veces  silbó  el  látigo  y  chasqueó  en  las  espal- 
das de  aquel  hombre...  Los  faisanes,  posados  en  log 
tallos  floridos,  huyeron  con  rápido  y  i-uidoso  aleteo. 
Oímos  tanibién  el  rumor  de  los  pavos  reales  asustados, 
que  estaban  dtetrás  de  nosotros...  Pero  el  condenadq 
no  se  levantó...  Ya  no  nloví,a  y  la  mancha  de  sangre  aej 
ensanchaba  en  la  arena...   ¡Estaba  muerto  I... 

Entonces  me  Uevó  á  Clara  que  aún  hundía  en  mi 
piel  los  dbdos  afilados...  Yo  debía  de  estar  muy  pálido, 
y  andaba  á  tropezones  como  un  borracho... 

— ¡Es  demasiado  1...  ¡ demasiado  1...— gritaba  yo  sin  ce^ 
sar. 

lY  Clara,  que  me  segm'a  dócilmente,  decía: 

— ¡Ahí  ¿no  le  ves,  amor  mío?...  ¡ya  lo  sabía  yol... 
¿te  ho  engañado?... 

Nos  fuimos  á  una  alameda  que  conducía  al  estanque 
central,  y  los  pavos  reales,  que  hasta  entonces  nos 
habían    seguido,    se   separaron    de   nosotros   con    gran 
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ruido  y  se  esparcieron  por  los  bosquecillop  y  el  césped 
del  jardín. 

Aquella  alameda,  muy  {ancha,  estaba  cercada  por 
grandes  árboles  muertos,  altísimos  tamarindos,  cuyas 
gruesas  ramas  exfoliadas  se  entrelazaban  formando  sin- 
gulares arabescos  bajo  el  cielo.  Había  en  cada  tronco 
una  cavidad.  La  mayor  parte  se  hallaban  vacías,  y 
algunas  encerraban  cuerpos  dte  hombres  y  de  mujeres 
violentamente  doblados  y  sometidos  á  horribles  y  obs- 
cenos suplicios.  Delante  de  las  cavidades  ocupadas  se 
hallaba  dé  pie  imo  á  modo  de  grave  escribano,  vestido 
de  negro,  con  un  tintero  atado  al  vientre  y  un  libro 
registro  en  la  mano. 

— Esta  es  la  alameda  de  los  procesados — di  jome  Cla- 
ra.— Y  esos  que  ves  ahí  de  pie,  son  los  encargr.jdos  dai 
recoger  la  confesión  que  un  prolongado  padecimiento! 
puede  arrancar  á  los  desgraciados...  Rara  vez  confie- 
san... Prefieren  morir  de  este  modo  á  la  larga  agonía 
en  las  jaulas  del  presidio  y  á  la  muerte  en  otros  su- 
plicios... Comunmente  el  tribunal  no  abusa,  salvo  en 
lo  que  toca  á  crímenes  políticos,  de  la  prisión  preven- 
tiva... Se  juzga  en  masa,  por  hornadas,  al  tun  tun..^ 
Por  lo  demás,  ya  ves  que  los  acusados  no  son  numero- 
sos y  que  la  mayor  parte  de  las  hornacinas  están  va- 
cías... Pero  no  por  ello  deja  de  ser  ingeniosa  la  idea. 
Creo  que  procede  de  la  mitología  griega.  Se  trata  de 
una  horrible  transposición  dé  la  encíintadora  fábula 
de  las  hamadriadas,   cautivas  de  los   árboles. 

Clara  se-  acercó  á  nn  tamarindo  en  el  que  agonizaba 
ima  mujer,  joven  todavía,  pstaba  suspendida,  por  las 
muñecas,  de  mi  gancho  de  hierro  y  las  muñecas  esta- 
ban comprimidas  por  un  cepo.  Una  cuerda  áspera,  tren- 
zada con  filamentos  de  coco,  cubierta  de  pimienta  pul- 
verizada y  de  mostaza,  y  empapada  en  una  solución 
salina,  se  enroscaba  alrededor  de  los   dos  brazos. 

— Se  deja  esa  cuerda — so  sirvió  decir  mi  amiga, — i 
hasta  que  los  miembros  se  han  hinchado  el  cuadruplo 
dte  su  tamaño  natural...  Ejilonces  la  quitan  y  las  úice- 
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ras  por  ella  producidas  suelen  degejierar  en  llagas  pui- 
mientas.  A  menudo  el  paciento  se  muere,  pero  no  cura 
jamás... 

— ¿Y  si  el  acusado  resulta  inocente? — pregimté. 

— ¡Ahí  verás  1— profirió   Clai-a. 

Otra  mujer,  en  la  cavidad  de  otro  ári)oI,  con  lasl 
piernas  abiertas,  ó  más  bien,  dtescoyundadas,  mostraba, 
el  cuello  y  los  brazos  metidos  en  collares  de  hieo-ro... 
Sus  pái-pados,  sus  narices,  sus  labios,  sus  órganos  se- 
xuales estaban  espolvoreados  de  pimienta  roja  y  dos 
tuercas  le  oprimían  los  pezones...  No  lejos  de  allí, 
un  hombre  colgaba  dte  una  cuerda  que  le  pasaba  pol- 
los sobacos;  una  enorme  piedra  pesaba  sobre  sus 
espaldas  y  se  oía  el  críjjido  de  las  articulaciones... 
Otro  ajusticiado  se  encorvaba,  mantenido  en  equilibrio 
por  un  alambre  que  enlazaba  el  cuello  con  los  dedos; 
goi-d'os  de  los  pies,  y  puesto  como  en  cuclillas  mos- 
traba piedras  puntiagudas  y  cortantes  enti^  las  corvas... 
Las  cavidades  de  los  troncos  estaban  vacías...  Sólo  de 
trecho  en  trecho  \m  hombre  atado,  un  crucificado,  un, 
ahorcado,  cuyos  ojos  se  habían  cerrado  y  que  parecía, 
dormir,  que  estaba  muerto  quizá...  Clara  no  decía  nada, 
no  rae  explicaba  nada...  Prestaba  oídos  al  pesado  vuelo 
dte  los  buitres,  que  encima  dei  las  ramas  entredazadas 
alpteaban,  y  al  graznido  lejano  de  los  cuervos,  cuyas) 
bí^ndadas   mniune rabies  obscurecían  el   cielo. 

La  lúguhre  alameda  de  los  tamarindos  terminaba! 
en  una  amplia  terraza  cubierta  dfe  peonías  y  por  lai 
c;uaJl  bajamos  ai  estaA.qu,©. 
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Los  lirios  sobrosalían  del  agua  con  sns  largos?  tallos 
que  ostentaban  flores  extraordinarias,  de  pétalos  co- 
loreados  como  los  antiguos  vasos  de  asperón;  precio- 
sos esmaltes  violáceos  con  reflejos  de  sangre;  púrpuragl 
siniestras,  azules  teñidos  de  ocre  anaranjado,  negros 
de  terciopelo  con  manchas  de  azufre...  Algunos,  gran- 
des y  retorcidos,  semejaban  caracteres  cabalísticos... 
Las  ninfeas  y  los  ndumbios  descogían  sobre  el  agua 
dorada  sus  grandes  flores  abiertas  que  se  me  antojaron, 
cabezas  cortadas  y  flotantes...  Permanecimos  algunos 
minutos  apoyados  en  la  balaustrada  del  puente,  mi- 
rando el  agua,  silenciosamente...  Una  carpa,  descomu- 
nal, de  la  que  sólo  so  veía  el  hocico  de  oro,  dormía, 
debajo  de  una  hoja,  y  entre  los  juncos  y  las  macetas 
se  deslizaban  los  ciprinos,  semejantes  á  pensamieaito^ 
rojos  en  el  cerebro  de  una  mujer. 


Suplicios  —13. 
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Y  he  aquí  que  terminó  el  día. 

El  cielo  so  tornó  purpúreo,  cruzado  por  anchas  fajas 
u©  esmeralda,  de  admirable  transparencia.  Es  la  hora 
en  que  las  flores  adquieren  un¡  brillo  misterioso,  unai 
radiación  intensa  y  tenue  á  la  vez...  Por  todas  partes 
llamean  como  si,  de  noche,  devolvieran  á  la  atmósfera^ 
toda  la  luz,  todo  el  sol  de  qtie  se  impregnan  durante  el 
dia...  Las  alamedas  de  almazarrón  parecen,  en  media 
de  los  verdes  céspedes,  aquí  cintas  de  fuego,  allá  olea- 
das de  lava  incandescente.  Los  pájaros  se  callan  en; 
las  ramas;  los  insectos  han  dejado  de  zumbar  y  sei 
mueren  al  dormirse.  Únicamente  los  nocturnos  lepi- 
dópteros y  los  murciélagos  empiezan  á  moverse  en  el 
aire.  Del  cielo  al  árbol,  del  árbol  al  suelo,  en  todas 
pai'tes  reina  completo  silencio.  Y  lo  siento  penetrar  en 
mi  corazón  y  helarme  como  si  me  abrazase  la  muerte. 

Una  bandada  de  grullas  baja  despacio  por  la  pen- 
diente de  césped  y  viene  á  posareo  frente  á  nosotros, 
alrededor  del  estanque.  Oigo  el  roce  de  sus  patas  en  la 
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alta  hierba  y  el  chasquido  breve  dó  sus  picos.  Y  luego^ 
sosteniéndose  en  una  sola  pata,  inmóviles,  con  la  ca/* 
boza  bajo  el  ala,  parécennie  aves  de  bronce.  Y  laí 
carpa  de  hocico  de  oro  que  dormía  debajo  de  ima  hoja^ 
de  nelumbio,  vira  en  el  agiia,  se  hunde,  desaparece, 
formando  en  la  superficie  anchas  ondas  que  agitan, 
con  muelle  balanceo  los  cálices  cerrados  de  los  nenúíi 
fares,  y  van  ensanchándose  entre  los  montones  de  li!-' 
ríos  cuyas  diabólicas  flores,  raramente  sencillas,  insH 
criben  en  la  magia  de  la  noche  signos  fatídicos,  olvii 
dados  en  el  libro  del  destino... 

Una  enonne  aroidea  dilata  á  flor  de  agua  el  cucu;-» 
rucho  de  su  flor  verdosa  salpicada  de  manchas  grises, 
y  nos  envía  un  fuerte  olor  á  cadáver.  Largo  espacio\ 
las  moscas  zmiiban  en  tomo  del  osario  de  su  cáliz.., 

Apoyado  en  la  balaustrada  del  puente,  con  el  ceñq 
fruncido  y  los  ojos  fijos,  Clara  mira  el  agua...  Un  le" 
flejo  del  sol  poniente  dora  su  nuca...  Su  cuerpo  está] 
fatigado  y  su  boca  es  más  delgada.  Está  pensativa  y 
muy  triste.  Parece  contemplar  el  agua,  pero  su  miradai 
va  más  lejos  y  es  más  profunda  que  el  agua;  alcanza, 
tal  vez  á  una  cosa  más  impep.etrabl©  y  más  negra  quei 
el  fondo  del  líquido;  alcanza  quizá  á  su  alma,  penetra) 
en  el  abismo  de  su  alma,  que,  en  el  remolino  de  llamad 
y  <íe  sangre,  huella  Xas  flores  monstruosas  de  su  deseo... 
¿Qué  mira?...  ¿En  qué  piensa?...  No  lo  sé...  Tal  vez 
no  mira  nada...  tal  vez  no  piensa  en  nada...  Un  poco| 
fatigada,  rotos  los  nervios,  lastimada  por  los  latigazos 
de  sus  pecados,  se  calla...  A  menos  que,  por  un  supremol 
esfuerzo  de  su  cerebro,  no  reúna  todos  sus  recuerdo^ 
y  todas  las  imágeaies  de  este  día  de  hoiTor,  para  for^ 
mar  con  ellos  un  ramjJleto  de  flores  rojas...  En  verdad; 
no  lo  sé... 

Ya  no  me  atre'vo  á  dirigirle  la  palabra.  Me  da  miedol 
y  me  turba  en  lo  más  íntimo  del  corazón  por  au 
inmovilidad  y  por  su  silencio.  ¿Existe  realmente?... 
Me  lo  pregunto  no  sin  temor...  ¿No  habrá  nacid,o  d^ 
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mi  licencia  y  d'e  mi  fiebre?...  ¿No  sera  uno  de  esosi 
trasgos  que  vemos  sólo  en  ima  pesadilla?...  ¿una  idea 
de  crimen  suscitada  por  la  lujuria  en  la  imaginación; 
de  esos  enfermos  á  ¡quienes  llamamos  asesinols  y  locos?..., 
¿No  será  mi  alma  que  ha  salido  de  mí  mismo,  á  pcsaij 
mío,  y  se  materializa  en.  figura  dte  pecado? 

Pero  no...  Yo  la  toco.  Rli  mano  ha  reconocido  la 
realidad  admirable,  la  vi\T[ente  realidad  de  su  cuerpo... 
A  través  de  la  delgada  y  sedosa  tela  que  la  cubre,  bi^ 
piel  ha  quemado  mis  dedos...  Y  Clara  no  se  ha  estreí- 
mecido  á  mi  contacto;  no  se  ha  extasiado  como  otras 
veces  con  e¡l  ardor  de  mis  caricias...  La  deseo  y  la 
odio...  Quisiera  cogeria  con  mis  brazos  y  estrecharla 
hasta  ahogarla  y  romperle  los  huesos  y  beber  la  muei> 
te — su  muerte — en  sus  venas  abiertas...  Y  por  eso  gritp 
con  voz   alternativamente   sumisa  y  amenazadora: 

— ¡aai^al...    ¡Clara!...    ¡Clara!... 

Clara  no  responde,  no  se  mueve...  Mira  aún  el  agua 
ique  se  obscurece  cada  vez  más;  pero  creo  en  vcixlad 
«fue  no  mira  nada,  ni  el  agua,  ni  el  reflejo  encamadq 
del  cielo  en  las  aguas;  ni  á  las  flores,  ni  á  sí  misma... 
Entonces  me  sepíiro  un  poco  para  no  veifla  ni  tocarla 
más,  y  me  vuejvo  hacia  el  sol  que  desaparece,  hacia, 
el  sol  del  que  no  quedan  en  el  cielo  más  que  efímero^ 
resplandores  que,  lentamente,  se  fundirán,  extinguién- 
dose en  la  noche...  v 

La  sombra  cubre  ell  jardín,  aiTastra  sus  velos  azTOr 
les,  cada  vez  más  ligeros,  por  el  desnudo  césped  y  por 
los  bosquecillos.  Las  flores  blancas  de  los  cerezos  y 
los  melocotoneros  d'e  un  blanco  Imiar,  tienen  maticesj 
fugitivos,  errantes,  matices  raramente  fantásticos.  Y  las 
horcas  y  Jas  picotas  enderezan  sus  coliunnas  siniestras, 
sus  negras  armaduras,  en  <^  cielo  oriental,  de  color 
de  acero  azulado.  t 

¡Qué  horror I...  Encima  de  tm  bosquecillo,  en  la  pur- 
púrea luz  expirante  dé  la  tarde,  veo  girar  y  girar, 
girar  aJU'ededor  do   los   rollos,   girar   lentamente,   girar 
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en  el  vacío  y  oscilar  como  flores  gigantes  cuyos  tallo» 
son  visibles  por  la  noche,  veo  girar,  girar  los  negror 
espectros   de   cinco  ajusticiados. 

—1  Clara I...    ¡Clara I...    ¡Clara!... 

Pero  mi  voz  no  llega  á  sus  oídos...  Clara  no  respon- 
de, no  se  mueve,  no  se  vuelve...  Permanece  inclLnadaí 
sobre  el  agua,  encima  dfel  abismo  del  agua.  Y  como  ys* 
no  me  oye,  no  oye  tampoco  las  quejas,  los  gritos,  el 
estertor  de  aquellos  que  mueren  en  el  jardín. 

Me  siento  abatido  en  extremo,  como  por  la  inmensa! 
fatiga  después  de  andar  y  andar,  á  través  de  los  bos-* 
ques  apestados,  á  la  orilla  de  los  lagos  mortales...  yj 
me  siento  invadido  por  un  descorazonamiento,  que  ya, 
no  podré  ahuyentar  de  mí...  Al  mismo  tiempo  mi  cerer 
bro  me  pesa,  me  molesta...  Diríase  que  un  anillo  d'e 
hierro  oprime  mis  sienes  y  que  mi  cráneo  va  á  estallar^ 

Y  entonces  poco  á  poco  mi  pensamiento  huye  del 
^rdín,  de  los  círculos  de  tortura,  de  las  agonías  bajq 
la  campana,  de  los  árboles  atormentados  por  el  dolor^ 
de  las  flores  sangrientas  y  devoradoras...  Quisiera  aparv 
tarse  de  ese  sarcófago,  penetrar  en  la  luz  pura,  lla-i 
mar,  en  suma,  á  la  puerta  de  la  vida...  ¡Ayl  la  puertaj 
de  la  vida  no  se  abre  más  que  á  la  muerte,  no  so  abre 
más  que  ante  los  palacios  y  los  jardines  de  la  muére- 
te... Y  el  universo  aparece  como  un  inmenso,  como  un; 
inexorable  Jardín  do  los  Suplicios...  Por  todas  partea 
sangre,  y  allí  donde  hay  mayor  vida,  doquiera,  horri- 
bles atormentadores  que  rasgan  las  carnes,  asierranj 
los  huesos  y  os  arrancan  la  piel,  con  siniestra  caraj 
de  alegría... 

I  Oh,  sil  ¡el  Jardín  do  los  Suplicios  I...  Las  pasiones, 
los  apetitos,  los  intereses,  el  odio,  la  mentira  y  las 
leyes,  y  las  instituciones  sociales,  y  la  justicia,  el  amor,- 
la  gloria,  el  heroísmo,  las  religiones  son  sus  monstniot- 
sas  flores  y  los  espantosos  instrumentos  del  eterno  doj^ 
lor  himiano...  Lo  que  hoy  he  visto  y  oído  existe  y 
grita  y  aulla  fuera  de  ese  jardín,  que  en  mi  juicio  na 
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es  más  qtie  un  símbolo  en  la  tierra...  ¿n  vano  biiscO, 
tma  tregua  en  el  crimen,  un  alto  en  la  muerte;  no  los 
encuentro  en  parte  algimja. 

Quisiera  sí,  quisiera  tranquilizarme,  limpiar  mi  alma 
y  mi  cerebro  de  los  recuerdos  antiguos,  del  recuerdo 
de  los  semblantes  conocidos  y  familiares...  Llamo  en 
mi  ayuda  á  Europa  y  sus  civüizaciones  hipócritas,  y 
á  París,  mi  París  del  placear  y  la  risa...  Pero  sólo  ved 
la  jeta  de  Eugenio  Mortain  sobre  los  hombros  del  grue- 
so y  parlanchín  verdugo  qiie  al  pie  de  la  horca,  entré 
las  flores,  limpiaba  sus  escalpelos  y  sus  sierras...  Ved 
los  ojos,  la  boca,  las  lacias  y  colgantes  mejillas  de  lai 
yíeñora  ,G...  acercarse  al  potro...  y  sus  manos  violadO' 
ras  (fue  tocan,  acarician  las  mandíbulas  de  hierro,  ati- 
borradas de  carne  humana...  á  todos  aquellos  á  quienes 
he  amado  ó  creído  amar,  almas  mezquinas,  indife;- 
rentes  y  frivolas,  sobre  las  qnie  aparece  al  presenteí 
Ja  imborrable  mancha  roja...  Y  á  los  jueces,  los  sol- 
dados, los  sacerdotes  que,  en  todas  partes,  en  la  igle- 
sia, en  el  cuartel,  en  los  palacios  de  justicia  se  obstinan 
en  la  obra  d^  muerte...  jY  al  hombre,  al  individuo,  al 
hombre-multitud,  el  bruto,  la  planta,  el  elemento,  toda 
la  naturaleza,  en  fin,  qae,  impulsada  por  la  fuerzai 
cósmica  del  amor,  se  lanza  al  asesinato,  creyendo  po- 
der saciar  fuera  de  la  vida  el  furioso  deseo  de  vivir 
que  les  devora  y  que  brota  de  ellos  como  chorro  dei 
sucia  espuma  1 

Hace  poco  me  preguntaba  qUién  sería  Clara  y  sí 
realmente  existe...  ¿Que  si  existe?...  ¡Pero  si  Clara  es 
la  vida,  la  presencia  real  de  la  vida,  de  la  vida  en-» 
lera!...  i 

—1  Clara!...    i Clara!...    i Clara!... 

No  me  responda,  no  se  mueve,  no  vueílve  el  rostro, 
Un  vapor  denso,   azul  y  plata,   sube  de  los  céspedes^ 
del  estanqjiie,  rodea  los  grupos  de  árboles,  ahuma  lod 
maderos  del  suplicio...  jY  paréceme  que  un  olor  á  san- 
gre, que  un  olor  á  cadáver  sube  con  él,  perfume  oué 
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invisibles  incensarios,  agitados  por  manos  invisib]r»S; 
ofrecen  á  la  gloria  inmortaJ  do  la  muerte,  á  la  gloria 
inmortal  de   Clara! 

En  el  otro  extremo  dtel  estanqiie,  detrás  de  mi,  urt 
geco  empieza  á  dar  la  hora...  Otro  geco  le  responde... 
y  luego  otro...  y  otro...  á  intervalos  regulares...  Son 
como  campanas  que  se  llaman  y  hablan  cantando,  cam- 
panas festivales  de  timbre  extraordinariamente  puro, 
de  sonoridad  cristalina  y  suave,  tan  suave,  q\ie  disipa» 
como  por  encanto  las  figuras  de  pesadilla  que  abundan 
en  el  jardín,  y  que  presta  solemnidad  al  silencio,  y  á; 
la  noche  el  encanto  de  un  apacible  ensueño...  Esas 
notas  tan  claras,  tan  inefablemente  claras,  evocan  en 
mí  mil  y  mil  paisajes  nocturnos  en  que  mis  pulmones 
respiran,  en  que  mi  pensamiento  se  enaltece...  A  poco 
me  he  olvidado  de  que  estoy  junto  á  Clara  y  de  que^, 
á  mi  alrededor,  el  sol  y  las  flores  aspiran  sangre,  y 
véome  solo,  en  la  noche  argentada,  vagando  por  los 
mágicos  arrozales  de  Armam... 

— ¡Entremos! — dice  Clara. 

Esa  voz  breve  y  agresiva  me  llama  á  la  realidad... 
Clara  está  delante  de  mí...  Las  piernas  cruzadas  sq 
dibujan  debajo  de  su  traje...  Se  apoya  en  el  puño 
de  su  sombrilla...  Y  en  la  penumbra  sus  labios  brillar^ 
como,  en  un  espacioso  aposento  ceiTado,  un  leve  res- 
plandor velado  por  rosada  pantalla... 

Y  como  no  la  sigo,  añade: 

— I  Venga  usted!...  ¡Le  espero! 

Quiero  cogería  del  brazo...   Ella  se  resiste. 

— No...  no...  j Vamos  uno  al  lado  del  otrol... 

Insisto  en  mi  pretensión. 

— Debe  usted  hallarse  fatigada,  querida  Clara...  U^s 
ted... 

— jNo,  no...  de  ningún  modo! 

— De  aquí  al  río  hay  gran  trecho...  ¡Tome  usted  rpi 
brazo,  se  lo  ruego! 

— No...   gracias.    Cállese...    |ohl   j cállese  usted! 
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— Oara...  jmo  es  usted  la  misma I... 

— Si  es  usted'  cabellero,  cállese  1...  |No  qiaiero  qu» 
me  hablen  á  esta  hora  I... 

Su  voz  es  áspera,  incisiva,  imperiosa...  Echamos  á, 
andar...  Atravesamos  el  puente,  ella  delante,  yo  detrás, 
perdiéndonos  luego  en  las  pequeñas  alamedas  que  ser- 
pentean á  través  del  césped.  Clara  anda  con  paso  brus- 
co, por  sacudidas,  penosamente...  Y  la  invulnerable  bei- 
Ueza  de  su  cuerpo  es  tal,  que  estos  esfuerzos  no  destruyen 
su  línea  harmoniosa,  flexible  y  opulenta...  Sus  caderas 
conservan  ima  ondulación  divinamente  voluptuosa...  Y, 
aun  en  los  momentos  en  que  su  espíritu  no  sueña  con  el 
amor,  ama  todavía...  Todas  las  formas,  toda  la  embria- 
guez, todos  los  ardores  del  amor  animan,  ó,  por  decirlo 
así,  cincelan  aquel  cuerpo  predestinado...  No  hay  en, 
ella  ni  una  actitud,  ni  un  ademán,  ni  un  estremeci- 
miento, ni  un  vuelo  dé  su  cabellera  que  no  pregone  el 
amor,  que  no  respire  amor,  que  no  revelo  amor  y  máá 
amor  en  tomo  suyo  y  sobre  todos  los  seres  y  sobre 
todas  las  cosas.  La  arena  de  la  alameda  cruje  bajo 
sus  piececitos  y  oigo  ese  ruido  como  un  clamor  d€| 
deseo  y  como  ^in  beso...  y  distingo  claramente  este  nomi- 
bre  que  suena  en  el  crujido  de  los  cadalsos,  en  el  es- 
tertor de  la  ag'onía  y  que  llena  con  su  exquisita  y  fii-i 
nebre  obesión  el  crepúsculo  entero. 

—I  Clara  i...    i  Clara  1...    iClaral... 

Para  oirlo  mejor,  el  g'eco  ha  calladlo...  Todo  calla.* 
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Precioso  e!s  el  creptisculo,  d^é  una  suavidad  infinita.. ^ 
de  una  dulzura  acariciadora  que  embriaga.  Caminamos 
entre  perfumes...  Rozamos  flores  maravillosas  tanto  más 
maravillosas  cuanto  menos  visibles,  que  se  inclinan 
y  nos  saludan  á  nuestro  paso  como  hadas  misteriosas. 
Nada  queda  ya  deH  horror  del  jai-dín;  únicamente  su| 
belleza  persiste  y  se  estremece  y  se  exalta  al  compás 
de  la  noche  que  cierra,  más  deliciosa  cada  vez. 

He  recobrado  la  calma...  Paréceme  que  mi  fiebre  hai 
desaparecido...  Mis  miembros  se  han  tomado  ligeros,- 
más  elásticos,  más  fuertes...  A  medida  que  ando,  mi 
fatiga  se  disipa  y  siento  rugir  en  mí  un  violento  deseoí 
de  amor...  Me  he  acercado  á  Clara  y  camino  á  su  lado.,., 
cerca  de  eslía...  abrazado  por  ella...  Pero  Clara  no  tiene 
su  rostro  de  pecadora  como  cuando  mordiscaba  la  flor 
de  talictro  y  manchaba  sus  labios  apasionadamente  con] 
el  amargo  polen...  La  expresión  glacial  dte  su  rostroi 
desmiente  los  ardores  lascivos  de  su  cuerpo...  Por  l0 
menos,  parece  que  la  lujuria  que  fermentaha  en  ella, 
prestando  tan  raro  esplendor  á  sus  ojos  y  crispando  sií 
boca  se  ha  desvanecido  y  no  fulgura  ya  ni  en  sus 
ojos  ni  en  su  boca,  desde  que  han  desaparecido  las 
sangrientas  escenas  de  los  suplicios  del  jardíi 

Le  preguntó  con  voz  tembjorosaí 
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—¿Está  usted  enfadada,  Clara?...  ¿Me  detesta  us- 
ted? 

Ella  me  contestó  con  voz  irritada: 

— iNol...  ¡no!...  ino  se  trata  de  eso,  amigo  mío!... 
Ruego  á  usted  que  se  calle...  no  puede  usted  imaginar 
cuánto  me  molesta  su  voz. 

— ]Sí,  sí,  veo  que  usted  me  aborrece  I...  lEsto  es, 
horrible  I...  Me  dan  ganas  de  llorar... 

— ¡Dios  mío,  qué  pesado  es  usted!...  | Calle  y  llore, 
si  quiere,  pero  cállese  I 

Al  pasar  de  nuevo  frente  al  sitio  en  qpie  nos  había- 
mos detenido  para  hablar  con  el  viejo  sayón,  dije, 
pensando  que  con  mi  pesadez  estúpida  podría  arrancar 
■una  sonrisa  á  los  muertos  labios  de  Clara: 

— ¿Te  acuerdas,  amor  mío,  de  aquol  hipopótamo?... 
¡Qué  asqueroso  estaba  con  su  túnica  cubierta  de  san;- 
gre  y  sus  dedos  rojos  I...  Y  sus  teorías  respecto  aí 
instinto  genésico  de  las  flores...  ¿Te  acuerdas?  Dijoi 
que  á  veces  no  bastan  veinte  flores  masculinas  para 
el  goce  de  una  femenina... 

Clara  no  se  dignó  contestar  más  que  encogiéndose! 
de   hombros. 

Entonces,  acometido  de  un  deseo  grosero,  me  incliné 
torpemente  hacia  Clara,  traté  de  abrazarla  y  brutal- 
mente llevé  la  mano  á  su  seno. 

— Quiero  gozar  de  ti...  aquí...  ¿lo  oyes?...  en  este 
jardín,  en  este  silencio,  al  pie  de  esta  horca... 

Mi  voz  es  anhelante,  una  baba  innoble  sale  de  mi 
boca,  y  con  esta  baba  salen  palabras  abominables,  [laá 
palabras  que  tanto  le  gustan  á  ellal... 

De  un  codazo,  Clara  se  sustrae  á  mi  torpe  preten- 
sión y  me  dice  con  voz  en  que  vibran  la  cólera,  la 
ironía  y  también  el  cansancio  y  el  tedio: 

— jDios  mío,  qué  pesado  y  grotesco  es  usted,  mí 
pobre  amigol  ¡Necio  cabrón  I  Déjeme...  Dentro  de  poco, 
si  quiere,  podrá  satisfacer  sus  deseos  con  prostitutas... 
I  Es  usted  muy  ridículo  I 
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^  I  Ridículo,  comprendo  que  lo  soyl...  Tomo  el  pai^ 
tido  de  estarme  quieto...  No  quiero  trubar  más  su  si- 
lencio, como  una  piedra  turba  el  silencio  de  un  lago 
en  que  duennen  los  cisnes  '  la  argéntea  luz  de  la 
luna. 
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La  sampana,  iluminada  por  faroles  rojos,  nos  espeí- 
raba  en  el  embarcadero  del  presidro.  Una  china  dei 
semblante  nido,  vestida  con  una  blusa  y  un  pantalón; 
de  seda  negra,  con  los  brazos  desnudos,  cargados  dej 
gruesas  pulseras  de  oro  y  adornadas  las  orejas  con; 
anchos  aretes  de  oro,  sostenía  la  amarra.  Clara  saltó) 
á  la  embarcación.   La  segm'. 

— ¿A  dónde  quieren  ustedes  qne  les  lleve? — pregun!^ 
tó  la  china  en  inglés. 

Clara  contestó  con  voz  entrecortada,  en  qae  se  no- 
taba un  ligero  temblor:  • 

— Donde  quieras...  no  importa  dónde...  por  el  río... 
Ya  lo  ^abes... 

Noté  entonces  que  estaba  muy  páüida,  con  las  alas 
áe  la  nariz  estremecidas,  el  rostro  fatigado,  la  mirada, 
vaga  que  expresaba  dojor...  La  china  movió  la  cabeza 
de  un  lado;  á  otro. 

— Sí,  sí...  ya  sé— dijo. 

Sus  labios  estaban  comidos  por  el  betel  y  su  mirada, 
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era  do  una  dureza  bestial.  Como  iriascUiíaso  palairaa 
que  no  comprendí: 

— ¡Ea,  Ki-Pail — ordenó  Clara  en  tono  breve — ¡  cálla- 
te 1...  ¡Haz  lo  que  te  digo!...  Además,  las  puertas  de  la 
ciudad  están  cerradas... 

— Las  del  jardín  están  abiertas... 

— Haz  lo  que  te  talando. 

Soltando  la  amarra  con  brioso  esfuei'Zw,  la  china, 
empuñó  la  espadilla  y  la  manejó  con  ágil  destreza...  Y 
nos  deslizamos  por  el  agua. 

La  noche  era  apacible.  Respirábamos  el  aire  tibio, 
extremadamente  ligero.  El  rigua  cantaba  en  la  proa  de» 
la  sampana...  Y  el  río  ofrecía  el  aspecto  de  una  gran 
fiesta. 

En  la  margen  opuesta,  á  nuestra  derecha  y  á  nuea- 
tra  izquierda,  los  faroles  multicolores  alumbraban  las 
velas  y  los  puentes  áe  los  buques...  Un  extraño  rumor 
— gritos,  cantos,  músicas — venía  de  allí,  como  de  una 
alegre  multitud...  El  agua  era  negra,  de  un  negro  mate 
y  aterciopelado  con  resplandores  moiiecinos  y  sin  otroá 
reflejos  vivos  que  los  quebrados  reflejos,  rojos  y  ver- 
des, de  los  faroles  de  las  sampanas,  que  en  aquella  hora] 
cruzaban  el  río  en  todos  sentidos.  Y  tras  una  faja! 
sombría,  en  ©1  cielo  obscuro,  surgía,  allá  lejos,  dte! 
entre  los  negros  árboles,  la  ciudad,  con  sus  casas  escar 
lonadas  que  s©  encendían  como  un  inmenso  braserq 
rojo,  como  una  montaña  de  fuego. 

A  medida  qu©  nos  separábamos  del  presidio,  perci- 
bíataios  menos  bien  sus  alte»  muros,  desde  cuyas  atar 
layas  los  faros  giratorios  proyectaban  sobre  el  río  y  la 
campiña  triángulos  dé  luz  deslumbrante. 

Clara  se  había  guarecido  debajo  del  baldaquino  quei 
convertía  á  la  barca  ^n  muell©  tocador,  tendido  da 
seda  y  que  Qpnvidaba  al  amor...  Violentos  perfumes 
ardían  en  antiquísimo  vaso  de  hierro  labrado,  reprer 
sentación  candorosamente  sintética  del  elefante,  cuyas 
cuatro  patas  bárbaras  y  macizas  descansaban  en  de^ 
Ucada  red  de  rosas.  Ep.  los  tapices  estampas  volupLuo- 
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sas,  escenas  atrevidamente  lascivas,  de  un  arte  raro, 
sabio  y  magnífico.  El  friso  del  pabellón,  precioso  tra- 
bajo de  madera  coloreada,  reproducía  exactamente  un 
fragmento  de  aquella  decoración  del  templo  subterráneo 
de  Elefanta,  á  la  que  los  arqueólogos,  conocedores  dft 
la  tradición  bramínica,  llaman  púdicamente  «Unión  dei 
la  Corneja...»  Un  ancbo  y  mullido  colchón  de  seda  bor- 
dada ocupaba  el  centro  de  la  embarcación,  y  del  techo 
se  hallaba  colgado  un  farol  de  transparentes  fálicos,  una, 
linterna  parcialmente  velada  por  orquídeas  y  que  der 
rramaba  en  el  interior  de  la  sampana  una  semiclaridad 
misteriosa  de  santuario  ó  de  alcoba. 

Clara  se  tendió  en  los  cojines.  Se  hallaba  muy  pá- 
lida y  su  cuerpo  temblaba,  agitado  por  una  convulsiói\ 
nerviosa.  Quise  tomarle  las  manos...  Estaban  material- 
mente heladas.       ' 

— 1  Clara  1...  ¡Clara! — supliqué, — ¿qué  tiene  usted?... 
¿padece  mucho?...   Hábleme... 

Me  respondió  con  voz  ronca,  con  voz  que  salía  pe- 
nosamente del  fondo  do  su  garganta  contraída: 

— Déjeme  usted  en  paz...  No  me  toque...  no  me  diga 
nada...  Estoy  enferma... 

Su  palidez,  sus  labios  exangües  y  su  voz  parecida 
al  estertor  de  la  agonía  me  dieron  miedo...  Creí  que 
iba  á  morirse...  Azorado,  llamé  en  mi  auxilio  á  la 
china : 

— ]  Pronto  I...  I  pronto  1  ;  Clara  se  muere  I  j  Clara  se 
muere  1 

Pero  Ki-Pai,  levantando  la  cortina  y  mostrando  su, 
faz  de  bruja,  se  encogió  de  hombros  y  exclamó  bru- 
talmente : 

— No  es  nada...  Siempre  le  ocuri-e  lo  mismo...  siemr 
pre  que  vuelve  db  allí. 

Y  hablando  entre  dientes  volvió  á  su  remo 

Bajo  el  nervioso  impulso  de  Ki-Pai,  la  barca  se  des-i 
lizó  más  de  prisa  por  el  río.  Nos  cruzamos  con  sara- 
paiuis   parecidas   á  la  aue^tra  y;  de  cuyos   camarines 
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salían  cantos,  ruido  de  besos,  risas,  rugidos  de  amor 
que  se  mezclaban  con  el  chapoteo  de  los  remos  y  con, 
sonoridades  lejanas  y  amortiguadas  de  tam  tams  y 
de  gongos...  A  no  tardar  llegamos  á  la  orilla  opuesta, 
después  de  pasar  entre  pontones  negros  y  desiertos;; 
pontones  alumbrados  y  llenos  de  gente,  madrigueras, 
plebeyas,  casas  de  té  para  los  faquines,  barcos  del 
flores  para  los  marineros  y  la  chusma  del  puerto.  Apeí- 
ñas  si  por  los  tragaluces  y  por  las  ventanas  pude  ver — i 
visiones  rápidas — caras  empolvadas,  bailes  lúbricos,  unaj 
saturnal  producida  por  el  opio...  ^ 

Clara  permanecía  insensible  á  cuanto  ocurría  á  sui 
alrededor  en  la  baraai  y  en  el  rio.  Tenía  el  rostro  pegadd 
á  un  almohadón,  que  de  cuando  en  cuando  mordiscaba... 
Traté  de  hacerle  oler  mi  pomo  de  esencias.  Tres  veces 
apartó  el  pomo  con  ademán  de  fatiga.  Con  la  garganta 
desnuda,  con  los  pechos  turgentes  que  rompían  casi  la 
tela  del  cuerpo  del  vestido,  rígidas  y  vibrantes  las 
piernas  como  unas  cuerdas  de  viola,  respiraba  peno- 
samente... No  sabía  yo  qué  hacer  ni  qué  decir.  Estaba, 
inclinado  sobre  ella,  con  el  alma  angustiada,  llena  de! 
incertidumbre  y  de  turbios  pensamientos...  A  fin  da 
asegurarme  de  que  tal  estado  era  producto  de  una; 
crisis  pasajera  y  que  no  se  había  roto  ningún  resortei 
de  la  vida,  le  tomé  las  muñecas...  Entre  mis  manos; 
sentía  el  latir  rápido  y  ligero  de  su  pulso,  parecido  al 
del  corazón  de  un  pájaro  ó  de  un  niño...  De  vez  pn 
cuando  im  profundo  suspiro  se  escapaba  de  su  boca,; 
un  profundo  y  doloroso  suspiro  que  conmovía  las  rof- 
sadas  sinuosidades  de  su  pecho...  Y,  en  voz  baja,  teml- 
blorosa,  muy  suave,  dije: 

— 1  Clara I...    ¡Clara!...    ¡Clara!... 

No  me  veía  ni  me  oía,  con  la  cabeza  oculta  en  lel 
cojín.  Se  le  había  caído  el  sombrero  y  sus  cabellos  dé 
oro  rojo  tenían,  á  los  reflejos  del  farol,  matices  dé 
caoba  vieja,  y  sus  dos  piccecillos,  calzados  de  cuer0 
claro,  mostraban  aquí  y.  allá,  n^anchas  de  baiTO  sar-. 
griento. 
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—I  Clara  I...    i  Clara!...    ¡Clara!... 

No  se  oía  más  que  el  murmxillo  del  agua  y  dei 
músicas  lejanas  y,  entre  los  cortinajes,  allá  abajo,  so 
divisaba  la  montaña  incendiada  de  la  ciudad  terrible, 
y  más  cerca,  reflejos  rojos,  verdes,  los  reflejos  ondu- 
lantes y  vivos,  parecidos  á  agujas  luminosas,  qa@  m 
himdían  en  las  obscuras  agua? 


Un  cho(jue  dte  la  barca...  Un  llamamiento  de  la  china... 
Y  atracamos  á  ima  amplia,  terraza,  la  terraza  ilumi^ 
nada,  resonante  de  músicas  y  risas,  á»  un.  barco  dei 
flores 


Ki-Pai  amarró  la  baíca  junto  á  una  escalera  qrua 
himdía  en  el  agua  sus  últimos  peldaños  rojos.  Dos 
enormes  faroles  redondos  brillaban  en  lo  alto  de  los 
dos  mástiles,  en  cuyo  extremo  flameaban  amarillas  banii 
d'erolas. 

— ¿Dónde  estamos? — ^pregimté. 

— Donde  cfuerían  ustedes  que  se  les  condujese — can"* 
testó  Ki-Pai  en  tono  brusco. — Donde  ella  pasa  la  noche? 
cada  vez  que  vuelve  del  jardín... 

Se  me  ocurrió: 

— ¿No  valiera  más  llevarla  á  casa  en  el  estado  en 
qUe  se  halla?... 

— Siempre  está  así,  dtespués  de  visitar  el  presidio... 
A-demás,  la  ciudad  está  cerrada,  y  para  ir  al  palacio 
por  los  jardines,  hay  gran  trecho...   y  muy  peligroso. 

J  añadió  con  acento  de  desprecio: 

— Aquí  está  muy  bieu...  Ya  la  conoceiL 

Me  resigné. 

— Ayúdame — dije.^ — Y  no  seas  severa  con  ella. 

Con  infinitas  precauciones  levantamos  á  Clara,  que 
no  oponía  resistencia,  como  si  estuviese  muerta,  y  la 
sostuvimos,    haciéndola   salir  de   la   barca   y   subir  k^ 


^  209  — 
escalinata.  Clara  egtaba  helada...  Su  cabeza  se  incli- 
naba hacia  atrás;  sus  cabellos,  desatados,  envolvían 
en  ondas  de  oro  sus  hombros.  Asiéndose  con  mano 
desfallecida  al  cuello  de  Ki-Pai,  lanzaba  sentidas  que- 
jas, palabras  inarticuladas,  como  un  niño...  Yo,  jadeante 
bajo  el  peso  de  mi  amiga,  gemía: 

— I  Con  tal  que  no  muera,  Dios  mío!...  ¡Con  tal  que) 
no  muera  I 

Ki-Pai   replicó   ferozmente: 

- -¡Morirl...  ¡Ella!...  |Ya,  ya!...  No  es  el  padccimieni 
tí;  el  que  atormenta  su  cuerpo,  sino  la  lascivia... 


En  lo  alto  de  la  escalera  nos  recibieron  dos  mujereiai 
con  los  ojos  pintados,  y  cuya  desnudez  se  advertía  á] 
través  de  vaporosos  encajes.  Tenían  adornos  obscenosi 
en  el  pelo,  brazaletes  en  las  muñecas,  sortijas  en  los 
dedos;  y  de  su  piel,  frotada  con  esencias  preciosas,  sq 
exhalaban  perfumes  de  jardín. 

Una  de  ellas  batió  palmas  alegremente  y  dijo : 
— Es  nuestra  amiguita...  Ya  te  dije  que  vendría,  po- 
brccilla...  Viene  siempre...  | Aprisa  1  ¡Aprisa I  ; Llevémos- 
la á  la  camal 

SuvUcios—íé 
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Designaba  con  la  mano  una  especie  dé  colchón  arri- 
mado al  tabique.  Allí  acostamos  á  Clara. 

No  se  movía...  Bajo  sus  párpados,  espantosamente 
abiertos,  sólo  se  veía  el  blanco  de  los  ojos...  Entonces 
la  chinita  de  pintados  ojos  so  inclinó  hacia  ella  y  con 
voz  deliciosamente  rítmica,  como  si  cantara  una  can- 
ción, dijo : 

— Arniguita,  amiguita  de  mi  corazón  y  de  mi  alma... 
qué  hermosa  estás  así...  Eres  bella  como  una  joven 
muerta...  Vivirás,  amiguita  de  mis  labios,  bajo  mis 
caricias  y  al  perfume  do  mi  boca. 

Le  humedeció  las  sienes  con  un  licor  precioso  y 
aproximó  á  su  nariz  un  pomo  de  esencias. 

— Sí,  sí,  alma  mía...  estás  desmayada...  no  me  oyes... 
No  sientes  la  suavidad  de  mis  dedos,  pero  tu  corazón 
late,  late,  late...  Y  el  amor  galopa  por  tus  venas  como( 
un  potro...  el  amor  salta  por  tus  venas  copio  un  tigre 
joven... 

Se  volvió  hacia  mí. 

— ^No  hay  que  e^tristelcerse...  siempre  está,  desma^- 
ylada  cuando  viene  aquí...  Dentro  de  algunos  minutos 
lanzaremos  gritos  de  alegría  sobre  su  cuerpo  dichoso 
y  acariciador.  ; 

Yo  estaba  allí  inerte,  silencioso,  con  los  miembros 
pesados,  de  plomo,  con  el  pecho  oprimido  como  en 
una  pesadilla...  Había  perdido  la  noción  de  la  reali- 
dad... Cuanto  veía — imágenes  trmicadas  que  salían  del 
río  y  se  hundían  para  reaparecer  en  seguida,  con  deí- 
formaciones  fantásticas — ^me  horrorizaba...  El  ampliq 
mirador  rodeado  de  tinieblas,  con  sus  balaustres  rojos, 
sus  finas  columnitas  que  soportaban  el  techo,  sus  guir- 
naldas de  faroles  que  alternaban  con  guirnaldas  dei 
flores,  rebosada  de  ima  multitud  parlera,  bulliciosa, 
extraordinariamente  animada.  Cien  miradas  se  fijaban 
en  nosotros,  cien  bocas  arreboladas  murmuraban  pala,- 
bras  que  no  comprendí,  pero  que  pronunciaban  á  m^ 
nudo  el  nombre  de  Clara; 

r— ¡Clara I...  jClaral...  jClaral... 
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Cuerpos  desnudos,  cuerpos  entrelazados,  011617)013  tá"* 
tilados,  cargados  de  brazaletes  y  ajoix^as  de  oro,  vientres 
y  pechos  prominentes,  ondulaban  y  se  movían  bajq 
gasas  ligerísimas.  Y  entre  esos  cueipos,  alrededor  dej 
eso,  encima  de  todo  eso,  gritos,  risas,  cantos,  sonidos 
de  flauta,  olores  de  tó,  de  maderas  preciosas,  aromas 
penetrantes   de   opio,   aJientos   perfumados... 

Embriaguez  dé  ensueños,  de  libertinaje,  de  suplicios,- 
de  crimen;  hubiérase  dicho  qu©  todas  aquellas  bocas 
y  vientres  y  pechos  y  manos,  que  todos  aquellos  cuer- 
pos vivientes  iban  á  lanzarse  sobre  Claia,  para  gozar 
d^e  su  carne  muerta... 

Yo  no  podía  hacer  un  ademán,  ni  pronunciar  una 
palabra...  Cerca  do  mí,  una  china,  joven  y  linda,  casi 
ima  niña,  tocaba  con  sus  manos  objetos  extrañamente 
obscenos,  impúdicos  marfiles,  falos  de  goma  rosada, 
libros  iluminados  en  que  estaban  reproducidas  por  el 
pincel  las  mil   imágenes  complicadas  del   amor... 

— lAmorl...  lAmor!...  ¡Amor!...  ¿Quién  quiere  amor?.J 
I  Tengo  amor  para  todo  el  mundo!...  ;    ' 

Yo  me  incliné  hacia  Clara...  I 

— Es  preciso  llevarla  á  mi  casa — düo  la  china  d-i' 
pintados  ojos. 
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Dos  hombres  robustos  levantaran  el  colchón  en  el 
que  reposaba  Clara...  Maquinalmente  les  seguí... 

Guiados  por  la  cortesana,  penetraron  en  un  amplia 
corredor,  suntuoso  como  un  templo.  A  derecha  é  iz- 
quierda había  puertas  que  daban  acceso  á  grandes  cuar- 
tos adornados  con  flores  y  plantas,  alumbrados  por 
lámparas  rosadas  envueltas  en  muselina...  Animales  sim- 
bólicos, exhibiendo  sexos  enormes  y  terribles,  divini- 
dades hermafroditas  prostituyéndose  á  sí  mismas,  ój 
cabalgando  sobre  monstruos  en  celo,  estaban  junto  á, 
esas  puertas.  Y  perfumes  exquisitos  ardían  en  precio- 
sos vasos  de  bronce... 

Un  cortinaje  de  pesada  seda  bordada  de  flores  se 
apartó,  y  aparecieron  dos  cabezas  de  mujeres  por  la, 
abertura... 

Una  de  ellas  preguntó  al  pasar: 

— ¿Quién  ha  muerto? 

Y  le  contestó  la  otra: 

— i\u...  no  ha  muerto  nadie...  Es  la  mujer  del  Jardín 
de  los  Suplicios... 

Y  el  nombre  de  Clara,  murmurado  de  cuarto  en 
cuailo,  de  cama  en  cama,  llenó  bien  pronto  todo  el 
bai-co  de  flores  como  una  maravillosa  obscenidad.  Has- 
ta uio  pareció  que  los  monstruos  de  metal  lo  repetían 
en  su   espasmo,  lo  aullaban  en  su  lujuria  saagrieüta: 

— 1  Clara!...    ¡Clara!...    j Clara!... 

Vi  á  un  joven  tendido  en  una  cama.  La  lamparilla 
de  una  pipa  de  opio  ardía  al  alcance  de  su  mano, 
ílabía  en  sus  ojos  dilatados  como  un  éxtasis  doloroso... 
Ante  él,  boca  con  boca,  vientre  con  vientre,  mujeres 
desnudas  se  compenetraban  una  en  otra,  bailaban  las 
danzas  sagradas,  en  tanto  que,  en  cuclillas  detrás  de 
los  biombos,  los  músicos  sofilaban  en  sus  flautas  cor- 
tas. Más  lejos,  otras  mujeros,  sentadas  formando  círcu- 
los ó  tendidas  en  el  suelo,  en  posturas  obscenas,  mos- 
traban sup-  rostros  impregnados  de  mía  lujuria  más 
triste   que    los   rostros   de   los   ajusticiados.   Ante   cada 
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habitación,  á  medida  que  avanzábamos,  se  oían 
tores,  gritos  ahogados,  damores  de  lujuria;  se  adver- 
tían ademanes  do  lujuria;  cuerpos  retorcidos  por  con- 
vulsiones, toda  una  voluptuosidad  que  se  estremecía 
y  clamaba  bajo  el  latigazo  de  un  onanismo  bárbaro... 
Vi,  en  la  pncría  de  ima  habitación,  un  grupo  bronceado! 
cuyas  solas  líneas  me  estremecieron  de  horror...  Un, 
pulpo  enlazaba  con  sus  tentáculos  el  cuerpo  de  una 
virgen,  en  tanto  que  sus  ventosas  ardientes  y  fonnidar 
bles  aspiraban  el  amor,  todo  el  amor,  en  la  boca,  en. 
los  pechos,  en  el  vientre. 

Creí  hallarme  en  una  cámara  dte  tormento  y  no  en 
una  casa  de  alegría  y  de  amor. 

La  multitud  era  tan  grande  en  el  corredor,  que  tíí- 
vimos  que  detenernos  unos  momentos  delante  de  la¡ 
puerta  de  una  sala,  la  más  amplia  de  todas,  difercnte| 
de  las  demás  por  su  decoración  y  su  alumbrado,  de  un. 
rojo  siniestro...  De  pronto  no  vi  más  que  un  grupo  d^e 
mujeres  que  se  entregaban  á  unos  bailes  desenfrena- 
dos, á  posesiones  demoniacas  alrededor  de  una  especie 
de  ídolo,  cuyo  bronce  macizo  antiguo  se  elevaba  hasta 
el  techo.  Luego  el  ídolo  se  destacó  con  mayor  precisión 
y  vi  que  era  el  ídolo  terrible,  llamado  el  ídolo  de  los 
Siete  Falos...  Tres  cabezas  armadas  de  cuernos  rojos, 
cubiertas  de  cabelleras  de  llamas  retorcidas,  coronaban 
un  solo  torso,  ó  mejor,  un  solo  vientre  que  se  unía  á, 
un  pilar  faliforme.  Alrededor  de  ese  pilar,  en  el  sitio 
preciso  en  que  terminaba  el  vientre  monstruoso,  se 
erguían  siete  miembros  viriles,  á  los  que  las  mujeres, 
bailando,  ofrecían  flores  y  prodigaban  furiosas  caii- 
cias.  La  luz  roja  que  iluminaba  la  estancia  daba  su 
las  bolas  de  azabache,  que  ser\aan  de  ojos  al  ídolo, 
una  vida  diabólica...  En  el  momento  en  que  continuába- 
mos nuestra  marcha,  asistí  á  un  espectáculo  del  que 
no  puedo  expresar  el  infernal  carácter.  Gritando,  au- 
llando, siete  mujeres  se  precipitaron  de  rei>ente  sobre 
los  siete  falos  de  bronce.  El  ídolo,  enlazado,  cabalgado. 
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tiolád'ó  póT  íoda  aquella  carne  delirante,  vibró  bajo 
las  multiplicadas  sacudidas  de  aquellas  posesiones  y 
de  aquellos  besos  que  resonaban  píirecidos  á  golpes  de 
ariete  contra  las  puertas  do  hierro  de  una  ciudad  si- 
tiada. Entonces  estalló  alrededor  del  Ídolo  un  clamor 
de  delnencia,  un  grito  de  voluptuosidad  salvaje,  y  los 
cuerpos  se  estrecharon  con  frenesí  como  en  un  com|- 
bate,  el  cual  recordaba  la  matanza  de  aquellos  conde- 
nados que  se  disputaban,  en  sus  jaulas  de  hierro,  loa 
trozos  de  carne  de  Clara...  Comprendí  en  \m  segundo 
que  la  locura  del  amor  puede  igualar  el  hoiTor  de  las 
mayores  atrocidades  humanas,  y  dar  idea  verdadera 
del  infierno,  del  espanto  del  infierno... 

Y  me  pareció  que  aquellos  sonidos,  aquellas  voces 
anhelantes,  aquel  estertor,  aquellos  mordiscos  y  el 
ídolo  mismo  proferían  para  expresar,  para  eructar  su 
furor  inútil  y  el  suplicio  de  su  impotencia,  ima  nalar 
bra...  ¡una  sola  palabra! 

r-¡Claral...    ¡Claral...    | Clara  1.., 
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Cuando  hubimos  salido  del  cuarto  dejando  á  Clara 
desvanecida  en  la  cama,  volrí  en  mi  acuerdo,  advertí 
el  sitio  en  qiie  me  hallaba  y  me  di  cuenta  de  mi  si- 
tuación. Aquellos  cantos,  aquella  licencia,  aquellos  sa- 
crificios, aquellos  molestos  perfumes,  aquel  impuro  ceü- 
tacto  que  manchaban  el  alma  dormida  de  mi  amiga 
me  inspiraban,  no  sólo  horror,  sino  también  indecible 
vergüenza...  Me  costó  trabajo  alejar  á  las  mujeres,  cu- 
riosas y  burlonas,  que  nos  habían  seguido,  del  lecho 
y  del  cuarto  de  Clara,  en  el  que  quise  quedarme  solo... 
Conmigo  estaba  Ki-Pai,  que,  no  obstante  su  aire  severo 
y  sus  rudas  palabras,  demostraba  grande  afecto  á  sU 
señora  y  le   prodigaba  dulces  cuidados. 

El  pulso  de  Clara  latía  con  la  misma  regularidací 
tranquilizadora  que  si  la  joven  hubiese  gozado  de  per- 
fecta salud.  La  vida  no  había  dejado  de  alentar  en 
aquel  cuerpo  que  parecía  muerto  para  siempre.  Y  Ki-Pai 
y  yo  esperábamos  llenos  á^  ansiedad  en  su  resurretí* 
ción... 

De  pronto,  ella  exhaló  un  quejido;  los  músculos  de 
su  rostro  se  crisparon  y  leves  sacudidas  nerviosas  agi- 
taron su  seno,  sus  brazos  y  sus  piernas.   Ki-Pai  dijoí 

—Ahora  viene  la  crisis  tenible.  Hay   que  sujetarla 
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vigorosamente  y  cuidar  do  qae  no  sé  arañe  el  rostro 
ni  se  arranque  los  cabellos  á,  zarpazos. 

Creí  que  ella  podría  oinno  y  que,  sabiendo  qno  yo 
estaba  allí,  á  su  lado,  la  crisis  anunciada  por  Ki-Pai 
menguaría  algún  tanto...  Murmuré  á  su  oído,  tratando 
dé  poner  en  mis  palabras  todas  las  cai-icias  de  mi 
corazón  y  también  toda  la  piedad — ¡ah,  sil — toda  la 
piedad  que  existe  en  la  tierra... 

— ¡Claral    Clara...   soy   yo...    Óyeme,   escucha... 

Pero  Ki-Pai  me  cerró  la  boca. 

— I  Cállese  I — me  dijo  imperiosamente... — ¿Cómo  qrnie^ 
re  usted  que  nos  oiga?...  E|stá  en  poder  de  los  malos 
genios... 

Entonces  Clara  empezó  á  moverse...  Todos  sus  mús- 
culos se  estiraron  de  un  modo  hoarible,  crujieron  sus 
articulaciones  como  las  junturas  de  un  buque  aban- 
donado durante  la  tempestad...  Una  expresión  de  into- 
lerable dolor,  tanto  más  terrible  cuanto  que  era  silen- 
cioso, invadió  su  faz  crispada  y  parecida  á  la  de  los 
ajusticiados,  bajo  la  campana  del  jardín.  De  sus  ojos, 
medio  ocultos  bajo  los  párpados  movibles,  no  se  veía 
más  que  una  tenue  raya  blanquecina...  Asomaba  á  sus 
labios  un  poco  dé  espuma...  Y  todo  estremecido  gemí: 

— ¡Dios  mío  I...  ¡Dios  mío!...  ¿es  posible?...  ¿que  va  á. 
suceder?... 

■lü-Pai  me  dijo: 

> — ¡Sujétela  ustcdl...  dejándole  libre  el  cuerpo...  por- 
que hay  que  permitir  á  los  demonios  salgan  de  su 
cuerpo... 

(Y  añadió: 

— Esto   termina...   Pronto   se  echará   á  llorar... 

%,Q  sujetábamos  las  muñecas  para  impedir  que  se 
arañase  el  rostro.  Y  tenía  una  fuerza  de  presión  tal, 
que  creí  iba  á,  trituramos  las  manos...  En  la  postrer 
convulsión  su  cuei-po  se  enroscó  y  sus  talones  tocai'on 
á  la  nuca.  Su  piel  dilatada  vibraba...  Luego,  poco  á 
poco,  cedió  la  crisis...  Los  músculos  se  aflojaron,  vol- 
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vieron  á  su  sitio,  y  cayó  rendida  en  la  cama,  llenoe 
de  lágrimas  los  ojos... 

Durante  algimos  minutos  lloró...  lloró...  Brotaban  d'a 
sus  ojos,  sin  cesar,  lágrimas  silenciosas,  brotaban  como 
de  ima  fuente... 

t— ¡Ya  está  I— dijo   Ki-Pai.— Puede  usted  hablarle... 

^Su  blanda  mano,  al  presente,  quemaba  las  mías. 
Sus  ojos,  aún  extraviados,  trataban  de  darse  cuenta, 
de  los  objetos  y  formas  situados  á  su  alrededor.  Pare- 
cía despertar  de  im  letargo,  penoso  sueño... 

— ¡Clara  1...    ¡mi   dulce    Clara!... — murmuró. 

Largo  espacio  me  contempló  con  mirada  triste  y 
velada,  á  través  de  sus  lágrimas. 

— ^Tú... — profirió. — ^Tú...   lah,   sil... 

Y  sil  voz  era  un  débil  larntrnto... 

t— ¡Soy  yol  ¡soy  yol...  [Clara,  heme  ac[iií!...  ¿Me  to 
conoces? 

Hipaba  menos  y  exhaló  breve  sollozo...  y  luego  tar- 
tamudeó : 

> — ¡Oh,  querido  míol...  ¡querido I...  ¡pobre  querido 
míol... 

Apoyó  su  cabeza  en  mi  hombro  y  rogó : 

' — No  te  muevas...  estoy  bien  así...  Así  soy  pura... 
toda  blanca...  más  blanca  que  una  anémona... 

Le  pregunté  si  aún  padecía. 

— ¡Ño,  nol...  ya  no  padezco...  Y  soy  feliz  á  tu  lado, 
tan  pequeña...  á  tu  lado...  pequeña  y  blanca  como  una 
de  esas  menudas  golondrinas  de  los  cuentos  chinos... 
ya  sabes...  esas  golondrinas... 

Ella  sólo  pronunciaba — apenas  las  pronunciaba — bre- 
ves palabras...  palabras  do  candida  pureza...  ¡De  sus 
labios  no  más  brotaban  florecitas,  pajarillos,  pequeñas 
fuentes,  esti-ellitas...  y  almas,  y  alas,  y  cosas  del  cielo, 
del  cielo  I 

Y  de  vez  en  cuando  inteirumpía  su  piar,  me  estre- 
chaba la  mano  fuertemente,  apoyaba  su  cabeza  en  mi 
pecho,  y  me  decía  con  fogoso  acento: 
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jamás...  jamás... 


^: 


Ki-Pai  se  había  retirado  al  fondo  del  cuarto.  Y  en 
voz  baja  entonaba  mía  canción,  una  de  esas  canciones 
que  adonnecen  el  sueño  de  los  niños  en  la  cuna. 

— Jamás...  jamás... — repetía  Clara  con  voz  lenta,  cpie 
se  confundía  con  la  canción,  cada  vez  más  lenta  tarur 
bien,  de  Ki-Pai. 

Y  se  durmió  con  la  cabeza  reclinada  en  mi  pecho,  y 
con  tranquilo  sueño,  luminosa  y  lejano,  proñmdo,  como 
un  grande  y  apacible  lago  en  que  se  refleja  la  luna 
de  noche  estival. 

Ki-Pai  se  levantó  despacio,  sin  ruido 

— Me  voy — dijo, — ^me  voy  á  dormir  en  mi  sampa- 
na...  Mañana,  al  despuntar  el  día,  la  conducirá  usted 
al  palacio...  Y  vuelta  á  empezar...  jAh,  no  habrá  más 
que  empezar  de    nuevo  1... 

— No  digas  esto,  Ki-Pai — imploré. — Mírala  dormir  en 
mi  pecho,  mírala  donnir  con  puro  y  tranqpiilo  sueño, 
reclinada  en  mi  pecho. 

La  china   movió   la   fea  cabeza,   y  mumiuró   triste- 
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repugnancia : 

— La  veo  dormir,  y  no  obstante...  Dentro  de  ocho 
días  os  conduciré  á  los  dos,  como  esta  tarde,  al  río  y 
volveréis  al  jardín...  \Y  por  espacio  de  ocho  años  les 
guiaré  de  igual  modo  por  el  rio,  dado  que  usted  no  se 
haya  marchado  y  yo  no  me  haya  muerto  1 

Tras  corta  pausa,  prosiguió: 

— Y  si  yo  muero,  otra  conducirá,  á  usted  y  mi  señora 
al  jardín.  Y  si  se  marcha  usted,  otro  acompañará  á 
mi  señora  por  el  río...  |Y  nada  habrá  cambiado!... 

— Ki-Pai...  Ki-Pai...  ¿por  qué  me  hablas  así?...  Lo 
repito:  mira  cómo  duerme...  ¡No  sabes  lo  que  te  di- 
ces 1... 

— I  Chis  I — profirió  ella,  lleraiido  su  índice  á  la  boca. 
— No  hable  usted  tan  fuerte...  No  se  mueva  usted  tan- 
to... No  la  despierte  usted...  ¡Por  lo  menos,  cuando 
duerme,  no  hace  daño  á  los  demás  ni  se  daña  á  ^í 
misma!... 

Andando  con  precaución,  de  puntillas,  como  una  en- 
fermera, se  dirigió  hacia  la  pueiia  y  la  abrió... 

— ^Márchese  usted...    ; Márchese! 

Era  la  voz  de  Ki-Pai  imperiosa  en  medio  de  las 
voces  zumbadoras  de  las  mujeres... 

Y  vi  ojos  pintados,  rostros  llenos  de  colorete,  bocas 
rojas,  senos  tatuados,  bocas  pegadas  á  los  senos...  y 
oí  gritos,  estertores,  mmor  de  danzas,  sonidos  de  flau- 
tas, resonancias  de  metal  y  im  nombre  que  corría, 
palpitaba  de  labio  en  labio  y  conmovía  como  un  es- 
pasmo el  barco  de  flores  entero: 

— ¡Clara!...    ; Clara!...    ¡Clara I... 

La  puerta  se  cerró  y  se  apagaron  los  ruidos  y  des- 
aparecieron Jos  semblantes. 

Hallóme  solo  en  el  cuarto,  donde  ardían  dos  lámpa- 
ras, veladas  por  crespón  rosa...  sólo  con  Clara  que 
dormía  y  de  vez  en  cuando  repetía  en  su  delirio,  como 
un  niño  que  sueña: 
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— I  Jamás  I...   ¡Jamás!... 

Y  como  un  mentís  á  tales  palabras,  un  bronce  que 
yo  aún  no  había  visto,  una  especie  de  mico  de  bronce, 
acurrucado  en  un  rincón  del  cuarto,  tendió  á  Clara 
con  befa  su  monstruoso   priapo. 

|Ah,   si  ella  no  pudiese  despertar  jamás...  jamás  1... 

—i  Clara  I...    |  Clara  I...    j  Clara  I... 

(Clos  Saint  Blaise.  París  1898-1899.) 
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1.°  La  boda  trágtca.  I   3."  Hija  sin  padres. 
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